北京高考语文文学类阅读考点突破：分析情节语段（含答案）
文档属性
| 名称 | 北京高考语文文学类阅读考点突破：分析情节语段（含答案） |
|
|
| 格式 | zip | ||
| 文件大小 | 75.1KB | ||
| 资源类型 | 教案 | ||
| 版本资源 | 通用版 | ||
| 科目 | 语文 | ||
| 更新时间 | 2022-08-24 00:00:00 | ||
图片预览
文档简介
分析情节语段
阅读下面作品，完成下面小题。
家是什么
毕淑敏
①家是什么？
②家会很小很小，螺狮壳是蜗牛的家；家会很大很大，宇宙是星星的家。家会很轻很轻，像一粒浮尘，被人一指弹掉，不留一丝痕迹；家会很重很重，像一座铅山，压在肩上，寸步难行。家会很快乐很幸福，像一眼不老的喜泉；家会很凄凉很悲壮，像一汪深不可测的泪潭。
③问年轻人：家是什么？他们回答：家是粉红色的玫瑰，有刺更有蕾。家是热烈的拥抱、柔情似水的情话和思念时的邮票。问中年人：家是什么？他们回答：家是心灵与躯体的港湾，能停泊万吨巨轮，也能栖息独木小舟。家是无私的付出和接纳，家是脱去疲劳的热水澡。家是一个苹果，你一大口我一小口。家是一副重担，我愿我这边的力臂短，你那边的力臂长。问老年人：家是什么？他们回答：家是黄昏湖边的搀扶，家是灯下互相剪去丝丝白发。家是一件旧风衣，风也是它，雨也是它。家是虽非一见钟情却望白头偕老的漫漫旅程，家是墓前的一支黄菊。问孩子：家是什么？他们回答：家是妈妈柔软的手和爸爸宽阔的肩，家是100分时的奖励和不及格时的斥骂。家是可以耍赖撒谎当皇帝，也得俯首听命当奴隶的地方，家是既让你高飞又用一根线牵扯的风筝。
④问养家的人：家是什么？他说：家是勋章，你挂在胸前，别人也看不见。家是暗地里逼你不断挣钱的鞭子，直抽得你遍体鳞伤。问弃家的人：家是什么？他说：家是一种能力，一种学习。我自忖无力从那里毕业，就中途逃亡了。问无家的人：家是什么？他说：家是羁绊，家是约束，家是熄灭人创造激情的沼泽地，家是一种奢侈的糜费。问恋家的人：家是什么？他说：家是树上的喜鹊窝，纵然世界毁灭了，只要有家在，依然有一切。问恨家的人：家是什么？他说：家是爱情的终点，家是英雄气短的坟墓，家是累赘，家是负担，家是你挂在你项上的枷锁，家是你自卖自身的契约。
⑤我不知世上还有没有另外的场所，会如此众说纷纭，褒贬不一。纵观家庭，是大千世界的缩影，人们在家中卸去重要角色的面具，露出天然嘴脸，最坦率最赤裸，人性的善与丑，方寸之间，纤毫毕现。一代伟人，能治理好一个国，未必能调理好一个家。
⑥有人认为家是最自由最放任的所在，可以放荡不羁，其实家是最考验责任感的圣坛。对一个托付终身的人，都无法负起责任，你还能承诺他人的期嘱吗？连自己的一脉血缘都不能照料和抚育，你还能爱国爱民吗？在家中我们看到了太多太多的丑恶。对亲人施暴的人，不可能对他人仁慈；在家中阴郁的人，不可能对太阳微笑；在家中诡计多端的人，不可能真诚地对待友人；在家中粉饰虚伪的人，不可能直面惨淡的人生。
⑦如果没有准备好，请不要撕下走进家庭的门票，如果没有爱自己也爱别人的能力，请不要构造家庭的地基。许多人抱着从家庭掠取支援的动机，匆匆为自己寻一个可供汲取能力的后勤仓库。殊不知家庭不是无中生有变出魔力的黑斗篷。
⑧家庭的温暖，先要无私无偿的培养和付出，然后才像春草，毛茸茸地生长起来。一旦失去了爱情的滋养，再稳固的家也很快风化，爱的力量有时很巨大，有时贫瘠，全看你是否以心血浇灌。
⑨家庭里如果没有神圣感，请别要孩子。家庭缔结之时，并不是简单的男女人数相加，而是诞生了另样的结构，一个崭新的物种，这个物种的花朵和果实，就是孩子。
⑩一花一世界，一家一宇宙。婴儿降临世上，家是包裹他的蛹壳。倘若家中住满健康的爱的花粉，他就吮吸着它用爱的字样构建自己的听觉嗅觉知觉，渐渐地酿成心中小小的蜜饯。
在爱中长大的孩子，爱是她的羽翼，爱是他的长矛。在爱中蓬勃成长的孩子，他看天下，就比较勇敢；他看前途，就比较光明；他看事物，就比较冷静；他看死亡，就比较坦然。
在纷乱和丑恶的气氛中成长的孩子，是伪劣家庭的痛苦产品。他们在家中最先看到并习惯的待人处世经验，是破碎流离和粗暴残酷。他们是那样幼小，缺乏分辨的能力，以为这就是人世间的模型，当他们走进社会的时候，会不由自主地以不良家庭模式对待他人，将紊乱和不协调传染到更远的范畴。
更令人惊惧的是，来自不完美家庭的孩子们，彼此具有病态的吸引力，仿佛冥冥中有一块恶作剧的磁石，牵引性格有缺陷的男女，格外同病相怜，迫不及待走到一起。病态中的家庭如履薄冰，全是悲剧。如果不能卓有成效地打断铰链，这种会伤人的家庭，就像顽强的稗草，代代相传，贻害无穷。
愿我们每个人都能够通晓家的真义，拥有一个温暖称心的家。
（取材于毕淑敏的同名散文，有删改）
1．请统观全文，回答文章第③④段文字在内容、结构及表达上的作用。
阅读《织藤编竹兴味长》，完成下面小题。
织藤编竹兴味长
彭敏艳
野水平溪桥，波翻求花乱。
听竹编青蓝，门前开蟹解。
——明·王叔承《雨后杂兴三首其二》
①山村雨后，水满花乱波浪滚，鱼跃虾跳螃蟹肥，砍竹破篾织竹篮。门前溪里卧着鱼萎子，村居春日妙趣横生。尤其是织藤编竹，它们总轻易俘虏了我的心肝脾肺胃，尽管我知道它们与劳作的辛苦是连体的。
②这或许与我儿时浸泡在竹编的时光里有关。我爷爷擅长竹编，他破出的竹篾片片薄而均匀，非常完美地拉抻出竹箴的柔韧，编成的家用竹具形态优美且坚固耐用：鸡笼、猪笼、箩筐、簸箕、筛子、篮子……他总能编出你眼里的惊喜。
③我常常衔着一根竹芯半蹲半坐着，看爷爷把砍下来的新鲜竹子去掉枝丫，露出竹子光溜修长的身躯，接着破成一捆捆大小、长度一致的细长蔑条。做簸箕耳的时候，要用火烤过竹条，才能弯出自己想要的弧度。烤竹条的时候，竹子的清香先是变得愈发浓郁，随后便掺上烟火的味道。我极喜欢它，总是贪婪地闻着。可我还没闻够，爷爷便把它们闷进了土里去，厚厚的泥土封闭了一切，记忆里唯剩褪色的遗憾。
④后来竹编被赐予一个诗意的名字——“非遗”，可惜爷爷已经无从知晓。这次回乡，听说要与“指尖上的非遗”相约，才惊觉原来那熟悉的气味一直盘据于心，未曾消散过。枯黄的记忆再度枝繁叶茂，于是欣欣然前往。
⑤将到镇上时，天空应景飘起了而，恰如藤织品上纵横有序的经经纬纬。此情此景让人不觉又从脑中排出王叔承的诗歌。雨水夹着泥土的气息倏然入怀，平添了几许原生态的味儿。
⑥跨入工作间，清香萦怀。竹木芒藤编或横或卧或舒或挂，仪态万千地在这恭候来客。它们不以华丽取宠，一例以素色为主，像乡野人家的碧玉，恰到好处的端庄秀丽，略带羞涩的眼神竟媚态横生。间或有的配着插花，于是就不显得单调了，像水墨色的树影上印染了小黄花，雅而不俗。
⑦造型就更不必说了，或小巧精致，或大气磅礴，或在线条上下功夫，或在纹理上细斟酌，或在构造上花心思，或在点缀上做文章；各有千秋，各具匠心。一个状如军壶的挂饰纹理精致，大胆采用多种形状交错叠加，形成斑驳复杂、疏密有致的图案，像油画的泼墨挥洒；一个花瓶状的竹编品，上大下小，匀成合宜且优美的弧度，纹理简洁，线条柔和，像是文艺气息浓厚的素描；一个像女式太阳帽的菜篮子，帽沿向上，波浪形的线条外翻成一朵花，是时尚与传统孕育的混血儿，全身上下散发着一种与众不同的高贵气质。
⑧织样师傅一边和我们聊他的编织人生，一边飞快地转动双手，教人疑心他双手自带心眼，而不是由身体其他器官支配它们在工作。捏、扭、拉、按、翻、织……每一个动作都是一个弹跳的音符，在织样师的手里如山间乡野的溪流一样欢快地流淌。纵横交错的白藤在他手里翻过来覆过去，从生活的柔韧里拖出丰盈的厚度，像一朵散开又合拢的花，开开合合间，白藤在他手里一寸一寸长成精致的白藤篮。
⑨织样师傅从事竹木芒藤编行业三十多年了。据他自己说，初学竹编时，手常常英勇负伤：破竹蔑时的刀割，编织时的刺划。往往旧伤疤还没好，就又添了新伤疤，双手横横竖竖伤痕累累。他伸出双手给我们看，堆叠的老茧深深浅浅，触目惊心。
⑩他一笑，将我们的惊恐淡化在嘴角:“那时刀钝人也笨，刀里来竹里去，吃过一些苦，经验就像树的年轮一样一圈圈地往心里长了。凡事有了经验，心里便有了分寸，手也就顺带长了眼。”
“吃那么多苦没考虑过放弃吗？”
“放弃？”他停下手，目光聚焦到窗外一个虚无的点，“从来没有考虑过，毕竟要养嘴巴，要养人，日子要过下去。想得最多的是怎样编得更好，编得更快，编出新花样，多赚几个钱。”
只那么一瞬间的暂停，织样师傅的双手又开始它们的弹跳。师傅黝黑的脸上镀了一层厚重的生活的原色，那是一种历尽千帆后的宁静安详与饱经风霜的糅合。
一个成品竹编篮子要经过砍竹、去枝叶、破蔑、选蔑、编织、剪余、印染等一系列工序，才能被打磨成完美的结构。在它长久的诞生过程中，每一次蜕变都需要耐心等待，就像等待一朵云敲开它的怀露出明净的天蓝色，更像等待田野里的青色的禾苗褪去青涩换上金黄的霓裳。等待的过程因为有了期待而令人着迷。
在编竹篮的同时，织样师傅也把日常的琐碎、生活的烟火况味编织成一朵褶皱的花。一万多个日夜，从竹编到木编再到芒竹与白藤的编织，从实用的农村簸箕、莱篮、筛子、罗筐到今天的挎包、摆件、藤蓝、花篮；从单一的样式、笨拙的形貌到复杂的图案、别致的构造、优美的线条；从国内市场到远销美国、东南亚……那是一场漫长的燃烧的裂变，一些东西被烧焦，一些东西在生成。童年、少年、青春生成了柴米油盐酱醋，化作屋檐护着的安暖；风里雨里波涛汹涌的躁动在起起伏伏中平静成一潭幽深。“不由经纬力，安有卷舒劲。”编织如此，生活亦如此。只有经得起大打磨，才诞生得出大美。
约莫3个小时，一个有着细致绵密的条纹的白藤挎包就完美诞生了。织样师傅仔细地修剪着挎包的边边角角，末了他深情地注视着挎包，仿佛我们都是透明的存在。
一些读不清的东西正在织上这深情的目光，或许是竹木芒藤编，或许是远去的年月，或许是未来的期许，或许是当下生活的边边角角，它们尽在这份深情里织出了长长久久的兴味。
（原文有删改）
2．文章9-13段为什么要用大量篇幅记叙与织样师傅的对话？结合内容简要分析。
阅读下面的作品，完成下面小题。
那催人泪目的邂逅
一场秋雨一场寒。处暑过后，金沙便进入树树秋声、山山寒色的绵雨季节了。
金沙是乌蒙山区的一个中等县，人口57万，经济实力却名列全省前茅，且是中国西部百强县。①县城南部的乌江大峡谷，群峰屏列，碧水深流，奇洞幽穴，猿戏鸟鸣，现在已是观光休闲的热点景区，游客络绎不绝。
我们是应金沙酒业公司邀请前去采风的。这家贵州省第二大酱酒生产企业，多年来热心社会公益事业。从2014年起，每年春节前夕，企业都会派出一百辆大型客车，接在外打工的贵州籍老乡回家过年，单是这项“接老乡回家”的爱心活动，投入的资金已达千余万元。今年，他们又与贵州大学合作，开展教育扶贫，由企业出资，每年资助20名贫困学生完成学业。
在我看来，这种送贫困子弟去大学深造以保障他们将来有稳定工作和收入的做法，是更实在、更牢靠、更长远的扶贫。
意想不到的是，观看金沙人文历史和风景名胜宣传片时，屏幕上赫然出现“钱壮飞烈士陵园”！这画面如电光石火，一闪而过，却引起我心底强烈的震荡。钱壮飞，浙江湖州人，1926年入党，长期从事地下情报工作，曾打进国民党最高特务机关，与李克农、胡底一起被周恩来称为我党隐蔽战线深入龙潭虎穴的“龙潭三杰”。多年前我去湖州出差，曾专门到岘山的钱壮飞纪念馆参观，问及烈士的牺牲，讲解员支吾其词，语焉不详，没承想在这遥远的大山里竟然遇知他的下落，真有点不敢相信。
回到宾馆已是深夜。躺在床上，听着窗外雨打树叶的滴答声，久久无法入睡。钱壮飞的人生经历过电影般闪过脑际，断断续续，反复萦绕，恍惚之际索性起床打开电脑，再次搜寻那让我激动不已的一幕。
1931年4月25日，钱壮飞截获密电，得知中共中央政治局候补委员、中央特科负责人顾顺章被捕叛变。顾顺章长期负责党中央的保卫工作，熟知上百个中央机构和领导人的住址及联络方式，掌握中央最核心的机密，如果他把这一切交代出去，大上海又将是一场白色恐怖的血雨腥风，党中央将面临一场灭顶之灾。生死攸关，十万火急，钱壮飞派女婿星夜赶往上海，向中央报警，然后仔细处理好善后事宜，于第二天早上离开南京去上海。为麻痹敌人、给党中央转移多留一些时间，离开时他有意把身边的孩子留在南京。他的长子钱江在回忆起那天早晨父亲两眼含着泪光、嘴角挂着一丝微笑，轻轻抚摸着他的头发打发他上学的情景时讲道：“绝没想到，这竟是与父亲的诀别。”“把自己亲生的子女留给敌人，来换取时间，使党能安全转移，下这样的决心，做父亲的该是多么痛苦！”而也正是这种不惜身家性命的果断处置，使党避免了一场特大的灾难。后来，周恩来同志多次讲过，如果没有“龙潭三杰”，我们这些人早就不存在了。毛泽东同志也讲过，李克农、钱壮飞等同志是立了大功的，如果不是他们，当时中央同志包括恩来同志都不在了。稍有党史知识的人都会知道，他们所说的“这些人”“中央同志”包括瞿秋白、王明、博古、陈云、邓小平、邓颖超……第三天下午安排的是参观酒厂荣誉室，午饭后，我找一把雨伞出了大门。街上雨脚如麻，行人很少。上了出租车，一路慢行，到后山已是三点。
后山是金沙东南、乌江北岸最大的镇子，红军南渡乌江的三个渡口都在这里。钱壮飞陵园建在离镇中心不远的一处平缓的高地上，②四周山卫水护，树木蓊郁，穿过一条长长的松林夹道，沿青石台阶拾级而上，迎面便是开阔的纪念广场。墓基高出地面两米有余，正面镌刻“钱壮飞烈士永垂不朽”一行大字，两旁是“龙潭虎穴建奇功，黔山秀水慰忠魂”的挽联。我婉谢了工作人员的讲解，只要求能提供几页纸、一壶水，这样我便能从容阅览那一百多件图文和实物资料，进一步分享若干此前尚不清楚的故事。
顾顺章事件后，钱壮飞因身份暴露奉命离开上海进入中央苏区，战士归家，倍感温暖。
我到过瑞金，对红军广场上那座圆柱形的烈士纪念塔印象颇深。塔体呈土黄色，像一枚蓄势待发的火箭，强烈撞击人们的心扉，唤起崇高的使命意识。八十多年前的江西老区，能有如此简洁朴实而又理念新颖、含义深邃的建造，让人大为赞叹。只是我当时并未想到，这座建筑的设计者正是钱壮飞。此外经他设计的还有中央大礼堂、红军纪念亭、红军检阅台、黄公略纪念亭以及红星奖章等，甚至《红色中华报》的报头也是由他设计并题写的。他的字功力深厚，很漂亮，陈列室有一张他用毛笔写下的借据，无论书写的流畅儒雅还是章法布局的讲究，都堪称一帧小幅的行书精品，比时下某些冒牌的名家大师不知强了多少。
钱壮飞毕业于北京医学专科学校。早在1926年，他就拍摄过电影《燕山侠影》。受家风熏陶，钱家后辈薪火相传均以献身电影事业为职志。进入苏区，他先后指导排练《暴动前夜》《阶级》等话剧，并担任重要角色。不可思议的是，在敌人封锁、根据地图书资料匮乏的情况下，他还编写出无线电应用培训教材和《化学常识读本》，对提高部队军事素质起到重要作用。
1934年10月，中央红军被迫战略转移，钱壮飞根据破译的敌情，绘制敌军行动路线图，成为中央制定战略战术的可靠参照。在红军南渡乌江时，他被地方反动武装暗杀，时年40岁。
40岁，一代奇才，铁血战士，传奇英雄，生如夏花，死如彗星，壮怀激烈，豪气干云，一腔热血，千秋忠魂，“国际悲歌歌一典，狂飙为我从天落”！
我知道，艰苦卓绝的二万五千里长征路上，平均每300米就有一名红军牺牲。我也知道，在为革命献出宝贵生命的两千多万烈士中，不乏钱壮飞这样风华正茂的青年才俊。但此时此地，面对这些颜色渐退的图片和粗率真切的文字，我仍忍不住椎心泣血般的心痛和惋惜，以至血脉偾张，热泪涌流。
钱壮飞同志遇害后，当地群众冒着危险把遗体掩埋在堰田岩下。他们知道，他和那些衣履破烂、说话和气的人一样，都是红军，是好人，是为穷苦人翻身解放打天下的。后来，后山的干部群众自愿捐款，将烈士的忠骸迁往新修的墓地。2009年，钱壮飞被评为“百位为新中国成立做出突出贡献的模范人物”，来陵园瞻礼纪念的人数每年都在大几十万，崇拜英雄、学习英雄日渐成为人们的自觉，正蔚然成风。
③暮雨潇潇，凉风飕飕，远近的松竹愈显苍翠，空气中氤氲着桂花的清香。离开陵园时，我再次深鞠一躬。安息吧，我们的英雄。埋骨何须桑梓地，人间无处不青山。共和国不会忘记，党和人民不会忘记，实现中华民族伟大复兴的征途上，奋进的行列里一定会有你的身影。
（取材于王巨才的同名散文）
3．①②③处画横线的句子都有对环境的描写，请依次分析它们在文中的作用。
阅读下面的作品，完成各题。
《故宫六百年》自序
祝勇
①面对紫禁城，我总会涌起一种言说的冲动。宏伟的事物总是让我们心潮澎湃，无论自然的，还是人工的。但紫禁城又太庞大，一个人的生命丢进去，转眼就没了踪影，我必须穿越层层叠叠的史料，才有可能把它找回来。
②在紫禁城，生命的参照系太大，一个人置身其中，就像宫殿里的一粒沙，不值一提。即使乾隆这位中国历史上最长寿的皇帝，坐拥中国历史上第二大帝国（版图仅次于元朝），在这深宫，依然会感到茫然无措。一个人，对空间的需求不是无限的。巨大的空间，给人的生活带来的不是便利，而是困难。清朝皇帝乾隆，在紫禁城里一再大兴土木，是紫禁城建筑史中至关重要的角色，但他最爱的，还是八平方米的三希堂。他为自己退休建造了宏伟的宁寿宫，但他退休后还是住在养心殿，挨着他的三希堂。
③所以说，紫禁城不只是用来住的，更是用来吓唬人的，如汉代丞相萧何所说：“非壮丽无以重威”，以至于紫禁城建成六百年后，每当我面对她，依然会感到心惊胆战。这些建筑气势壮阔、复杂深邃。在日本设计师原研哉看来，对复杂与宏大的追求是人类文明史上不可回避的阶段，以至于“现存的人类文化遗产都是复杂的”，而不是简约、低调的。因为在生产力相对落后的阶段，只有复杂宏大的工程，才能显示出统治者的能力与力量，也才能有效地整合族群与国家。
④伟大的建筑都有实用性，但它们在本质上是超越实用的。就像埃菲尔铁塔，几乎没有什么实用性，建造它的时候，遭到了强烈的反对。但几十年后，剧情却发生了神奇的反转，埃菲尔铁塔不仅已为大多数人所接受，而且成了巴黎最重要的地标建筑，它每年的游客量比卢浮宫还多。与卢浮宫比起来，埃菲尔铁塔无疑是一座空洞的纪念碑，里面什么都没有，但它有高度，有其他建筑无法企及的体量，仅凭这些，就使它成为一个符号，罩在巴黎的头上，挥之不去。就像紫禁城的象征性，是通过她不近人情的宏大来实现的。
⑤紫禁城的宏大，不仅使营造变得不可思议，连表达都是困难的。这让我的心底生起来的那股言说冲动，每次都铩羽而归。它太大了，它的故事，一千零一夜也讲不完。我们常说，一部“二十四史”，不知从何讲起。其实“二十四史”有头，也有尾，但紫禁城没有。紫禁城里收藏的古物远达新石器时代，甚至比新石器时代还要早，像《红楼梦》里写的，“不知过了几世几劫”。紫禁城里藏过一部“二十四史”，那是《四库全书》中史部的一部分，而三万多卷的《四库全书》，又只是紫禁城的一部分，很小很小的一部分。
⑥站在紫禁城巨大的广场上，望着飞檐上面青蓝的天空，我总是在想，紫禁城到底是什么？在我看来，紫禁城是那么神奇的一个场域，是现实空间，却又带有神异色彩。它更像是一只魔盒、一座迷宫，或者命运交叉的城堡。因为它的内部，人影幢幢，魑魅交叠，有多少故事，在这个空间里发酵、交织、转向。紫禁城是不可测的——它的建筑空间是可测的，建筑学家早已完成了对它的测绘，它的神秘性却是不可测的，用深不可测、风云莫测来形容它，在我眼中都比用具体的数字描述它更贴切。它用一个可测的空间，容纳了太多不可测的事物，或许，这才是对紫禁城的真正定义。
⑦从建筑形态来说，这座城里，宫殿楼台、亭阁轩馆、庭院街道一应俱全，因此它具有着一座城应有的物质形态。在这个物质空间里，也容纳着各色人等，包括皇帝、后妃、太监、文臣、武士、医生、老师（皇帝及皇子的讲官）、厨师、匠人等等，他们在各种建筑中生存和相遇，合纵连横，各种各样的社会关系应运而生。故宫是一座名副其实的城，是物质的城，也是人群的城。它是一个社会，是世界的模型，是整个世界的缩影。
⑧在我看来，紫禁城最根本的特性，在于它是一个生命体，犹如一株老树，自种子落地那一刻起，它就没有停止过生长。帝制终结了，但紫禁城没有死，而且永远不会死。2018年初秋时节拍摄《上新了·故宫》，我在早上六点到达太和殿，若“穿越”回几百年前，这正是大朝会的时间，但此时的太和殿前，不见排列成行的品级山（供官员们在广场列队的标志物），也不见铜龟、铜鹤在腹中升起的袅袅的线香，只有摄像机、轨道和摇臂在无声地运动，只有我们几人的谈话声，在空阔的广场上回荡。七点半，太和殿广场上的几扇大门打开，先是各宫殿的值班员排着进来，紧接着是上班的故宫员工纷纷骑自行车从广场前经过，有的还在太和殿台基下停下来，看看拍摄的现场。故宫博物院新的一天，就是这样开始的。紫禁城有自己的“生物钟”，它的声与色，在每一分钟都在发生着变化，让我这个“老员工”，也感到兴奋和惊奇。
⑨时间无声地流过紫禁城，却在紫禁城中留下了鲜明的痕迹。紫禁城不是一个固体，永恒不变，而是一刻不停地在变，尽管那变化，可能极为细小，就像一个人的额头生出的皱纹，只有敏感的人才能发现。这些具体的、细小的变化，带动这座城，处于永不止息的生命律动中。这是紫禁城这件“古物”与其他古物最根本的不同。
（取材于祝勇《故宫六百年》）
4．作者在第②⑦⑧段中提及“乾隆”“各色人等”“故宫员工”，其用意分别是什么？
阅读下面作品，完成下面小题。
西洲何处
夏磊
在我喜欢的古代诗词里，《西洲曲》算是背得比较早的。年少时我家住在长江中间的南京八卦洲，头上是天，四面是水。“西洲在何处，两桨桥头渡。”每次念到这两句，就会想到江边上的那个渡口，并同时在脑海里遐想着渡口外边的世界和不知在何处的西洲。
后来，又读到温庭筠的“西州城外花千树，尽是羊昙【1】醉后春。”这才知道，原来古代真的有一座城池叫西州。西州城建于东晋，因为宰相谢安病重时途经西州门，他死后，羊昙不再出入西州门。有一天醉酒后不觉来到西州门，禁不住伏鞍痛哭。虽然诗里的西州城早已无从找寻，但这个名字却是再也忘不了了，并且它也像《西洲曲》里的西洲一样，虽然相隔不远，却只能在心里梦想着彼岸。
我其实也清楚，《西洲曲》里的西洲和温庭筠诗里的西州不是指的一个地方，但是我却情愿把它们拉近，我甚至相信渡口那边就是那个诗意的世界。
那年的三月，我们举家迁往江西，江水几个起伏就把我们的小船带到了江心，回望已是故乡的江北，渡口码头变得越来越小，最后模糊在了江雾之中，眼泪在这时已经淌进了脖领。我知道，我要去寻找我生命中的另一个西洲，“日暮伯劳飞，风吹乌桕树。”那里有乌桕，也有花千树吗？
人的一生就是从一个渡口到另一个渡口，从一个彼岸到另一个彼岸。渐渐地，我也过了总是在脑子里幻想西洲的年龄，生命中路过了几个渡口，也到达了几个彼岸，可我还是没能忘记从前的那点儿梦想。我不想放弃每一个彼岸，有谁来渡我过去呢？我此刻没有徘徊在自己的渡口，我想去其他的渡口看看。
那一次，我从武汉到长沙，走的路线大体上和屈原《涉江》里写的差不多。自从屈原“行吟泽畔”来到湘江岸边，后世文人在水边的喟叹抒怀就显得很小家子气了，没有谁可以直视“屈原问渡”的背影，也没有谁可以对他视而不见。那天屈原来到湘江边时，已是再次被流放了，“面色憔悴”“形容枯槁”，他在水边踯躅，实际是到了思想和生命的一个渡口。飘然而至的渔父是一位高人隐士，也是一个“摆渡人”。只是屈原终于没有听渔父的话，没有到对岸去看看。他往故国方向走了一段，传来了亡国消息，遂万念俱灰，选择了投江，激起了千年波澜，中国的所有河流也跟着激荡起来。
屈原投江以后的一百多年，贾谊也遭贬来到了长沙的这个渡口，他在水边写了篇赋，投到江水之中。在这篇赋里，贾谊用许多比喻来称颂屈原。然而又取了一条折中的路子，他一时感叹“呜呼哀哉，逢时不祥”，一时又说“何必怀此都也”，总之是说，对岸还是要去的，办法总归是有的。
任何对屈原的评论都是多余的。他不是儒家，也不是道家，他只是诗人，诗人眼前的路没有阡陌没有迂回，除了往前还是往前，渔父的道家处世方略是说服不了他的。屈原追随先贤彭咸【2】而去，他没有渡到什么地方，却走到了天下人的心里。
我没有遇见生命中的“渔父”。我在早些年曾多次投宿在富春江边上的桐庐，在“鱼梁渡头”停留过。读过郁达夫的《钓台的春昼》，就想着寻访这个故地。一是因为它每每勾起我对老家渡口的怀念，还有就是我那时的工作压力很大，带着一百多人的团队惨淡经营，正是需要释放压力、探索出路的时候。
郁达夫是在上海“接到了警告，仓皇离去”，回到老家富阳而来到了这个渡口的。在一位洗米少妇的指点下寻到这夜渡，高喊两三声，船就来了。到了对岸，黑黢黢的桐君观却呈现了极好的景致，尤其是这里的秀和静，使得他想就在这里结庐读书，颐养天年。像严子陵【3】一样，管他什么高官厚禄、浮名虚誉。但他终于还是回到上海，加入了“中国民权保障同盟”，后来又参加了文化界爱国救亡活动。于是我们少了一个隐者，却多了一个战士。就是这样的能吟出“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人”的江南名士，在去新加坡做抗战宣传时，写下了“抗战到底，一定胜利”这样的壮语。
江对面的严子陵不知道那天晚上这里发生了什么，他还在安享范仲淹送给他的“先生之风，山高水长”。而我们知道了郁达夫的选择，也无须太多的评价。郁飞先生说过，他父亲不是什么圣人，只是一个文人。但是我想，我们也可以把“山高水长”送给郁达夫。他就是一个作家，他永远知道自己在做什么，他忠于自己的选择。他本可以效仿严子陵，在江边寻一处钓台“结庐读书，颐养天年”，而他最终成为了一名烈士。富春江边的那个渡口没有留住他，一江春水在送走他的同时，永远记住了他。
站在富春江边看江水东去，我忽然想，渡口其实就在人的心里。追随自己的内心就无所谓此岸彼岸。于是，还是禁不住想起我的西洲了。
我喜欢《西洲曲》，在我看来，不论是“登楼扶瑶琴”，还是“采莲南塘秋”，西洲是一个可以托付梦想，托付思念，可以托付爱的地方。我梦想着人生的每一个渡口都是用爱来摆渡的，而到达的也是爱的彼岸。
（取材于夏磊同名散文）
注释：【1】羊昙：东晋名士，谢安的外甥，擅长唱乐，谢安十分欣赏他。【2】彭咸：商朝末年贤大夫，因为向纣王进谏不被采纳而投江。【3】严子陵：东汉高士，拒征召而归隐富春江衅，耕钓以终。
5．请结合全文，简述“屈原问渡投江”“郁达夫抗战救亡”两个材料的作用。
阅读下面作品，完成下面小题。
圣彼得堡的留恋
莫斯科和圣彼得堡之间，我更倾向选择后者。我觉得圣彼得堡更加宁静，更有历史底蕴。傍晚走在最笔直的涅瓦大街上，那些看上去已经非常老旧的灰色建筑，在灯光下似乎成为一件古老的工艺品。“旧”，让悠远的彼得堡更加真切，似乎有一种抚摸天鹅绒般的质感。
冬宫像一个沉默的300岁的老迈巨人，坐落在涅瓦河边上，一切都是那样安静。它的墙壁那样厚实，仿佛一千发子弹都不能将它射穿。我站在冬宫入口处，眺望着涅瓦河，想要寻找当年“阿芙乐尔号”巡洋舰，在心中聆听那著名的炮声，可惜缘悭一面。
走进冬宫，满眼皆是高耸、巨大，无论是穹顶还是廊柱，都是那样饱满，仿佛不是人类建造的，似乎像大地、天空一样早已存在，让你觉得它能万年不败。冬宫里面有上千座大小不一的大厅，每一个大厅里面，墙壁上都悬挂着世界名画。达·芬奇、拉斐尔、毕加索的巨型原作，不可思议地呈现在眼前，让你总是无法相信这是真实的。至于高更、凡·高、马蒂斯的画作，那更是比比皆是，已经让你觉得毫不稀奇了。冬宫里面的画作和艺术品，是需要穷尽一生欣赏的，因为每一个大厅的每一幅画作，都足能让你为之驻足一生。可是人的生命太短暂了，怎么可能？半天的时间，连“走马观花”都谈不上。
我走出冬宫时，心中有赞叹，也有伤感。
在圣彼得堡，还应该去的是陀思妥耶夫斯基的故居。作为一个写作者，能够亲近像陀氏这样文学大师的故居，哪怕在里面站一站，嗅一嗅故居里面的空气，都是一种幸福，也能汲取一些力量。
陀氏的故居在一条老旧狭窄的街道上，正门极小，而且比大街低矮了许多，与旁边街道上的房屋没有任何区别，甚至还有些寒酸。要是没有人指点，我根本不会注意这幢陈旧的二层建筑。
跟随着一位身材瘦高、面颊异常消瘦的中年女士在房间里慢慢走着，听着这位研究陀思妥耶夫斯基的博士专家讲解着陀氏的生活和他不朽的文学作品。
陀思妥耶夫斯基是俄国历史上最伟大的作家之一，他冷酷地分析出人的精神的深层危机。我想起鲁迅先生的说法：在陀氏那“残酷到了冷静”的笔下，能够“在骇人的卑污的状态上，表示出人们的心来”，因而往往能“显示着灵魂的深”。还有人说“托尔斯泰代表了俄罗斯文学的广度，陀思妥耶夫斯基则代表了俄罗斯文学的深度”。无论是广度还是深度，都一定渗透着作家不一样的人生经历。
陀思妥耶夫斯基患有癫痫病，从9岁发作，一直伴随他终生。他25岁的时候，就以书信体短篇小说《穷人》一举成名。他被别林斯基称为“天才”，被涅克拉索夫称为“又一个果戈理”。他是文学天才，但他还是一个不折不扣的酒鬼，还是一个逢赌必输的狂热赌徒。
我端望着陀氏的肖像：阴沉的脸，深邃的目光，坚毅的下巴，无论如何都不能与酒鬼联系上，似乎也不像赌徒，可是现实……或许，这与他的终日酗酒、性格凶狠的父亲有些关系。
陀氏有着大起大落的人生。他在写完《穷人》的第二年，参加了彼得堡的革命小组。他尽管革命，反对暴力，主张改良。后来，他因为牵涉一桩反对沙皇的革命活动而被捕，随后被执行死刑，却又在刑场上被临时改判流放西伯利亚。流放几年后，又被释放，但必须在西伯利亚服役。就这样，陀思妥耶夫斯基度过了非凡的10年。
陀氏故居保存完好，打字机、礼帽、书桌、书柜、木床、孩子的木马，还有巴掌大小的便笺，都是当年的原物。那时候穷困潦倒的陀思妥耶夫斯基不断搬家，这所故居是他在圣彼得堡的最后一处居所。他一生执着于研究“天堂与地狱”和“人与信仰”的关系，所以对自己居所的唯一要求，就是在屋子里的某一扇窗户望出去，一定要能够看见教堂的尖顶。我站在故居进门处的一个狭长的玻璃窗前，毫不费力地看见了不远处一座教堂的尖顶。
我没有嗅到故居中有丝毫的酒气，但却好像目睹了陀思妥耶夫斯基创作的辉煌。在1866年到1880年的14年间，他奇迹般地完成了《罪与罚》《赌徒》《白痴》和《卡拉马佐夫兄弟》4部巨著。其中，《赌徒》是在一个月之内完成的。如此高效，不能不提到他的第二任妻子安娜。这位速记学校毕业的高材生，速记的速度，几乎超过了陀氏的口述。也正是在妻子安娜的帮助下，陀思妥耶夫斯基才在出版社规定日期内完成了《赌徒》的写作，才彻底买下了这栋房产。从此，漂泊的陀思妥耶夫斯基终于在圣彼得堡安定了下来，有了一个安定的家。
陀氏每天晚上写作，上午睡觉，下午接待上门求教的读者。当他在书房睡觉时，他的孩子们绝对不能打扰他。在故居，我见到了孩子们从书房门缝下塞进去的小纸条原件，上面写着歪斜的俄文：爸爸，我想吃糖。
就像陀氏作品里的人物自身都具有双重人格、自我对立一样，陀思妥耶夫斯基也是一个矛盾的共合体。他一方面严厉、阴郁，一方面又友好、温善，他的一生就是在这样的矛盾中艰难度过。最后，在一个冬季的夜晚，他因为挪动笨重的书架，导致脑血管破裂而死去。为他送行的人们，默默无语地跟在他的灵柩后面，长长的队伍，不见尾端。
他的妻子在他死后，什么都没有拿，只带上了装满陀氏手稿的皮箱，离开了这幢能够随时看得见教堂尖顶的居所。后来我们之所以能够见到那么多陀氏的著作，与这位贤良的妻子有着重要的关系。当年托尔斯泰知道安娜的行为后，大加赞赏，称她是一个“伟大的女性”。在陀氏故居，我足足待了两个小时。走出故居时，心中有赞叹，也有伤感。
我望着那显得寒酸的大门，突然想起了陀氏的一句名言：我只担心一件事，我怕我配不上我所遭受的苦难。
是的，苦难也是财富——对于作家来说，必须拥有经历。
离开圣彼得堡，冬宫里的明亮辉煌和陀氏故居里的灰暗沉闷，总是在我的眼前交替浮现。假如让我做一次选择，我会毫不犹豫地选择后者。
不用问我为什么。我的答案，只在我的心里。
（取材自武歆同名散文）
6．下列对文中画线句子的理解与赏析不恰当的一项是（ ）
A．“默默无语”写出人们的肃穆、悲哀，表明陀氏受人尊敬。
B．“长长的队伍”写出来送葬的人数之多，表明陀氏影响广泛。
C．从侧面写出陀氏取得了伟大的成就。
D．暗示了圣彼得堡的人们阅读品味高，对陀氏的作品与人生高度关注。
阅读下面的作品，完成下面小题。
门前流过的溪
①溪在门前小桥下穿过，瘦得像根弯曲的高粱秆。
②鹊雀窝沟里的这条溪没有名字，它瘦弱、普通。瘦弱得孩子踩一脚就把它踩断了，普通得山里到处都有，随便在哪里迈一步，都会踩着。所以，这样的溪，连起个名字的必要都没有。它在门前流了很多年，也确实一直没有一个名字。
③虽如此，它也由来已久了。久到哪朝哪代，我不知道。爷小的时候就有，爷的爷小的时候也有。溪水虽小，却真是很久远了。想想，我们居住的山沟，就是被溪水像刀锋一样在大地上一点点划开的一道伤痕。这溪，也许原来的水量很大，时间太久，它才老成这样。
④如此，这条老溪诞生于哪一天，我就不得而知了。也许是唐宋，也许是秦汉，还可能是上古，或者更早。那时候这里也许还是一片平原或者丘陵，柴草茂盛，荒无人烟，河水两岸，我想象着只有一些野狼或（a）风情万种的狐狸。
⑤溪水虽瘦，却也（b）源远流长。一条山溪，会有许多源头，像一只手臂伸出的手指，山就这样被它抓住了。或者更像一棵树，向大地深处伸出许多根子，水就被它吸出来了。门前这条溪，我看见它的许多源头，有的在地头的墙窟里，有的在山上的石头缝中，还有的就在一蓬柴草的根部。清凉的泉水，从不同的地方汩汩地流出来，向低洼处流下去，两条碰在一起，就合二为一，分不清彼此了。之后又有更多的细流加入进来，混合成山里的溪。
⑥汇流到门前的溪，有一股是从东山流下来的，流到门前，有一道几米高的瀑布，平时淅淅沥沥的，或流或断，雨季里水多了，就成了一条白练，日日夜夜哗哗作响，间或遇到暴雨，那里就呈现出一道（c）奇伟壮阔的土黄色瀑布，倾泻而下，隆隆有声。
⑦还有一股是从东山与北山之间的山沟里流出来的，从东北角跌宕而下，平时羸弱，遇雨丰盈。我常在这股溪水里戏耍，甚至粘着满脚的泥，就踩到水里，可是那溪不在乎，翻几个带着泥土的滚儿，顾自流去。没多远，被我踩脏的水就干净了，直到流远，没了踪影。
⑧我的脚下，还是那溪。
⑨也有时候，觉得这溪水太细，水量太少，就搬来石头，捧起泥沙，筑一道水坝，将溪水霸道地拦住，让先到的水等着后来的水。那些水聚集在一起，越聚越多，一片丰盈的水面，就显得很壮观，然后再猛然扒开水坝，看着那些水像羊群拥出圈门一样，争先恐后地逃走。我追着水头一起跑，那水头在窄窄的河沟里横冲直撞。看自己创造的奇观，是一件很开心的事情。可是没跑出多远，我就追不上它了。我创造的那一股大水，也很快就消失了。溪流依然像平常一样，不急不缓，汩汩低语，不在乎我的捣蛋。对溪水没了兴趣，我就做别的更捣蛋的事情去了。
⑩那溪水能流得很远很远，远到鹊雀窝沟的许多人，都没去过那么远的地方。这是后来我才知道的。因为后来我也是随着那溪水的走向走出去的。
在鹊雀窝沟，水走的路也是人走的路，人走的路就是水走的路，溪水七拐八拐的，人走的路也是七拐八拐的，人路和水路交叉的时候，水少人就一步迈过去，水多就在水中扔几块垫脚的石头，人踩着那石头跳过去。水再大的时候，就脱了鞋，光脚丫子蹬过去，不过这样的时候很少。冬天水变成冰，满河沟银白，水占了人的路，人就在旁边的山坡上铲几锹沙土，垫到冰面上，继续走出人的路。
门前的溪，流出鹊雀窝沟，就融入到一条河里去了。那河流过二里之处的傅杖子，继续向山口外流去。傅杖子是一个大一些的村庄。大队部在这里，就像县衙在这里一样。傅杖子有供销社的代销点儿，那是附近唯一的商业场所，人们在这里打酒买醋，卖鸡蛋买咸盐。这里有学校，也是我上过小学、中学的地方。
许多条溪汇集到一起，溪就变成了河。当溪融入到河中，溪就不存在了。
河水继续流淌，在十里之外，又与另一条河水融合在一起，那条河已经是一条很像样子的河了，因为它有了自己的名字。就像有出息的人，才配正儿八经地叫出一个大名一样。它叫星干河。
星干河是两条河流汇合到一起的，一条来自三星口，一条来自干沟，各取一字，（d）不偏不倚。星干河汇流的地方叫木头凳，这是公社所在地，这里是一个镇子，有公路，有集市，还有医院。第一次来这里是我七岁的时候陪奶到医院看眼睛，只是住了几天院回家后，奶已经失明的眼睛还是什么也没看见。我在这里上过一年中学，之后就远走他乡了。
星干河在木头凳继续向西流过几十里，汇入青龙河，星干河就不存在了。
青龙河是一条很大的河，曾经水量充沛，能行大船，考古发掘，两岸多商代遗
址，这个县也因此河得名。我曾在县城工作十八年，并且娶妻生子。我在县城过起了完全不同于鹊雀窝沟的日子，但是我的父母兄弟还在鹊雀窝沟。
青龙河向南流淌，经百里入海。至海边，河流就不见了。而我也随着河流来到海边这座城市，融入城市的人群，居住、生活。
我与门前的溪，沿着同样的路，走出了鹊雀窝沟。
就像在青龙河里找不到鹊雀窝沟的溪，在海里找不到青龙河一样，在海边这座城市里，也同样找不到鹊雀窝沟的我。
（取材于海津的同名散文）
7．作者着力描写“鹊雀窝沟”这条没有名字的溪，却不以“星干河或青龙河”这样有名字的河为写作的主要对象，请谈谈你的理解。
阅读下面的作品，完成下面小题。
故事
半个多世纪前，德国思想家本雅明写过一篇题名为《说故事的人》的文章，开头就感叹：“(说故事的人)离我们愈来愈远了……说故事的艺术就要终结了。我们愈来愈难遇到可以好好说个故事的人。”
本雅明的感叹，半个多世纪后在台湾有许多回响。很多人抱怨电视连续剧不好看，小说不好看，抱怨这些做连续剧、写小说的人，“都不会讲故事了！”也抱怨：“现在都没有人会讲故事了！”
是这样吗？是，也不是。的确，故事正从我们生活中消失；的确，愈来愈难被好的故事感动、影响了。不过，故事与讲故事的人，难道真的都不见了吗？
我就认识一个天生的讲故事好手——黄春明先生。他随时随地能讲、爱讲好听的故事。他曾经到电台上我主持的节目。节目开始前，我跟黄春明闲聊，说我最喜欢宜兰双连埤，尤其黄昏景致令人流连。进了一段现场访谈，广告时间到了，黄春明突然对我说：“你知不知道双连埤有一只三脚猪？”
这只三脚山猪小时候被猎人陷阱夹到，因为它长得太瘦小了，所以陷阱没有夹住它，却夹断了它的腿，所以让它逃走了。不知为何，原本瘦小的山猪后来长得又大又壮，开始下山报仇了。不只报自己的断腿之仇，还要为更多被人类捕杀的同伴报仇。三脚猪又壮又快又精，猎人们都被它整得天翻地覆。
黄春明突然又说：“你知道三脚猪的结局是怎样吗？都没有人知道它怎么消失的。”原来是一个暴风雨的夜晚，三脚猪在山崖上遇到了一个恐怖黑影矗立眼前，它使出最大力气朝那黑影撞去，那黑影竟然丝毫不动，三脚猪拼出全力绝不退让，三只脚拼命撑在地上使力，雨打下来，雨水混着它头上猛撞流出的血滴下来，它不服输，再一用力，那黑影竟然被它推动了，一分、一寸……
讲到这里，广告时间结束，我们又进现场访谈了。真是惊人的说故事本能，在短短两三分钟内，黄春明就即兴、认真且精彩地讲了一个故事，至少是四分之三个故事吧！
怎么会没有故事，没有讲故事的人呢？故事之所以逐渐离我们远去，问题恐怕不只出在“生产者”，更该负责的也许是“消费者”吧！
回到本雅明的那篇文章，他清楚明白点出了过去“说故事的人”最重要的特质：他们都来自远方，带着一身与我们熟知的生活环境完全不同的经验。故事之所以迷人，因为故事诉说的，是某种对我们如此陌生的事物，我们不该相信，却透过说故事者的权威，使我们不得不信。
故事与说故事者的黄金年代，应该是大航海发现期吧！每一个海港只要有远航的船只归来，家家户户就扶老携幼赶到码头上，兴奋热切地等着听故事。船上下来的人，一定有一个被推为代表，他可能是水手，可能是传教士，也可能是随船去调查远方动植物或土俗人种的学者，就在带有咸味的海风中，说故事的人开口说：“我们离开里斯本出航的第八十三天，左船舷突然浮现了物体的阴影，巨大如陆地，然而却又快速移动朝我们而来……”所有人屏息听着，他们心底无意识早已准备好了：这将是个荒诞奇异的故事，然而他们愿意相信。那是人对于世界还充满无知与好奇的时代，那也是人还没那么自信自我的时代。每个人内心保留着很大一块没有把握的空间，暧昧的空间，准备如实地接近在看不见的远方，的确会发生些我们不了解、我们不能想象的事。
例如在世道轮回里，会有一条报恩的蛇，化做人形与其恩人结为夫妻，却阴差阳错被她的恩人给害了。例如说和我们一般世俗生活，平行存在着另一个武侠、江湖的世界，那世界里的人或者可以飞檐走壁，或者可以吐剑光夺人首级于百步之外，他们各有师父、各有帮派，也就各有复杂的恩仇。就在我们看不到或者看不出来的那块空间里。
现在的人不再觉得有什么样的经验，是我们不知道的，整个世界都不神秘了，每个可能藏着秘密的角落都被探索过了，于是我们收拾起好奇的心，从听故事者的角色，彻底改换成评论者的角色。
真正消逝了的，是听故事的人。没人再要认真听故事，进入故事的异质世界。故事还没开始之前，我们已经先准备好要评论了。
“这怎么可能？”“这只猪应该要会飞才好吧？”“那条蛇干吗得是女的呢？它不能变成男的跟许仙当朋友吗？”……
评论一开始，故事就完蛋了。因为评论者就把自己摆放得比故事地位高，他们没打算要和故事平起平坐，更没打算要张着合不拢的嘴，单纯地接受故事、享受故事。
现在的人们，不再从听故事、相信故事里得到乐趣，最大的乐趣变成了发表对故事评头论足的种种意见。于是反过来，这种态度也就决定了什么样的事会引起这个社会兴趣，什么不会。
别人真正奇特异质的经验，这个社会没有兴趣。虽然那些远洋船只上的水手们，可能还是有一大堆稀奇古怪的航海经验，然而谁会再跑到码头上去听他们诉说呢？白蛇青蛇水淹金山寺，或者屈原投江的故事，每年端午节行礼如仪讲一讲，可是人们也不会真的有兴趣了，因为那和他们“无关”，他们没办法用自己狭窄的人生去评论白蛇青蛇，或三闾大夫。
那什么才会引起兴趣呢？名人的八卦、绯闻，这些，会引起兴趣。因为每个人都可以觉得自己有资格、有能力评论他们的行为、他们之间的纠结，这种新闻，不只满足了社会上的偷窥癖，还满足了众说纷纭的“评论癖”。
太多人靠评论别人来解决自己生活上的单调与无聊，这个时代这个社会，本来最能排遣单调与无聊的故事，因而就被冷落在一旁了。如果打一开始，你就不相信双连埤真的有一只三脚山猪，那你也就不会好奇：风雨夜，三脚猪到底遇上了什么样的鬼怪强敌，三脚猪的结局又到底如何？
(选自杨照《故事照亮未来》，有删节)
8．文章中间回顾了黄春明先生即兴讲出的“三脚猪”的故事，又戛然而止。试结合全文，说说这段文字在文中有何作用？
阅读下面的文字，完成下面小题。
雾
季羡林
①我从没有喜欢过雾。
②抵达加德满都的第二天凌晨，我一起床，推开窗子：外面是大雾弥天。昨天下午我们从加德满都的大街上看到城北面崇山峻岭，层峦①dié zhàng，个个都戴着一顶顶的帽子，这些都是万古雪峰，在阳光下闪出了耀眼的银光。这是我生平第一次看到这种景象，我简直像小孩子一般地喜悦。现在大雾遮蔽了一切，连那些万古雪峰也隐没不见，一点影子也不给留下。旅馆后面的那几棵参天古树，在平常时候，高枝直刺入晴空，现在只留下淡淡的黑影，衬着白色的大雾，宛如一张中国古代的画。昨天抵达旅馆下车时，我看到一个尼泊尔妇女背着一筐红砖，倒在一大堆砖上。现在我看到一个男子，手里拿着一堆红红的东西，我以为他拿的也是红砖。但是当他走得近了一点时，我才发现那一堆红红的东西簌簌抖动，原是一束束红色的鲜花。我不禁自己笑了起。
③正当我失神落魄地自己暗笑的时候，忽然听到不知从哪里传了咕咕的叫声。浓雾虽然遮蔽了形象，但是却遮蔽不住声音。我知道，这是鸽子的声音。当我倾耳细听时，又不知从哪里传了阵阵的犬吠声。这都是我意想不到的情景。我万万没有想到，我在加德满都学会了喜欢的两种动物——鸽子和狗，竟同时都在浓雾中出现了。难道浓雾竟成了我在这个美丽的山城里学会欣赏的第三件东西吗？
④世界上，喜欢雾的人似乎是并不多的。英国伦敦的大雾是颇有一点名气的。有一些作家写散文、写小说描绘伦敦的雾，我们读起觉得韵味无穷。对于尼泊尔文学我所知甚少，我不知道，是否也有尼泊尔作家专门写加德满都的雾。但是，不管是在伦敦，还是在加德满都，明目张胆大声赞美浓雾的人，恐怕是不会多的，其中原因我不甚了了，我也没有那种闲情②yì zhì去钻研探讨。我现在在这高山王国的首都对浓雾大唱赞歌，也颇出乎自己的意料。过去我不但没有赞美过雾，而且也没有认真去观察过雾。我眼前是由赞美而达到观察，由观察而加深了赞美。雾能把一切东西：美的、丑的、可爱的、不可能的，都给罩上一层或厚或薄的轻纱，让清楚的东西模糊起来，从而带了另外一种美，一种在光天化日之下看不到的美，一种朦胧的美，一种模糊的美。
⑤一些时候以前，当我第一次听到模糊数学这个名词的时候，我曾说过几句怪话：数学比任何科学都更要求清晰，要求准确，怎么还能有什么模糊数学呢？后我读了一些介绍文章，逐渐了解了模糊数学的内容。我一反从前的想法，觉得模糊数学真是一个了不起的发现。在人类社会中，在日常生活中，在社会科学和自然科学中，有着大量模糊的东西。无论如何也无法否认这些东西的模糊性。承认这个事实，对研究学术和制订政策等等都是有好处的。
⑥在大自然中怎样呢？在大自然中模糊不清的东西更多。连审美观念也不例外。有很多东西，在很多时候，朦胧模糊反而更显得美。月下观景，雾中看花，不是别有一番情趣在心头吗？在这里，观赏者有更多的自由，自己让自己的幻想插上翅膀，上天下地，纵横六合，神驰于无何有之乡，情注于自己制造的幻象之中；你想它是什么样子，它立刻就成了什么样子，比那些一清见底、③xiān háo不遗的东西要好得多，而且绝对一清见底、xiān háo不遗的东西，在大自然中是根本不存在的。
⑦我的幻想飞腾，忽然想到了这一切。我自诧是神来之笔，我简直陶醉在这些幻象中了。这时窗外的雾仍然稠密厚重，它似乎了解了我的心情，感激我对它的赞扬。它无法说话，只是呈现出更加美妙更加神秘的面貌，弥漫于天地之间。
9．文章的第②③自然段中着重写到了关于鲜花和动物的细节。从本文的主旨看，这些细节描写表现了雾的哪些特点？从艺术表达效果看，这些细节描写又有什么作用？
阅读下面的文字，完成下面小题。
嘉峪关的味道
胡美英
清晨，窗外的鸟雀叽叽喳喳地在枝头叫着。高大的椿树已触到五楼的窗沿，伸出手去，甚至能摸到那浓绿的叶片。椿树下是一园低矮的果树。青枣泛着菜绿的光晕，小酸果粉灯笼似地满树招摇，棚上的葫芦整整齐齐地排着队，苹果和梨子从院头探出去，路上的行人伸手便可摸到。
多年前，我刚到嘉峪关这座城市时，空气中常弥漫着一层黄土色的雾，充斥着一股辛辣刺鼻的尘土的味道。星星点点的小树苗，在突然袭来的沙尘暴中拼命地向地上匍匐。“城市里只有零零星星的点点绿意，如戈壁中的丛丛刺蓬零乱地散落在城市的角落里，像极了灰色衣衫上点点绿色的斑点”，这是我那时写下的文字。
因为干燥、缺水，初到这里的我老是嘴唇起泡。后来，我就使劲喝水，还大盆小盆地接水，放到窗台上、暖气片上，这样屋子里就会湿润一些。那时候，我甚至想过离开这里，回到生养我的那个湿润的家乡。
然而，每当我想念南方的时候，那些在风中舞动的小树苗就浮现在我的眼前。于是，就有了留下来的理由。我找到了一份报纸校对的工作，将自己安顿下来，并全身心地投入到与文字的美好对话之中。
“十年树木，百年树人。”转眼间，那些风中的小树苗已经长大。路两旁，树木的枝叶郁郁葱葱，行人走在树下，扑鼻而来的满是草木青翠的味道。有时，还会看到白发苍苍的老人坐在槐树下看手机，这让我想起故乡那一个个炊烟缭绕的村庄和村庄里那一棵棵标志性的老槐树。不知不觉中，这满街的槐树，也长成了这个城市的标志，散发着故乡的气息。而我，也像一棵移植到北方的小树苗，慢慢地在这个城市扎下根来，并不断地成长。
一年，我去深圳看望弟弟。弟弟买了一个西瓜，我问多少钱，他说三块五一斤。我说，这要在嘉峪关，可以买好几个又大又甜的沙瓤西瓜呢。那一刻，我突然特别想念嘉峪关野麻湾的西瓜。每到夏天，嘉峪关人吃西瓜不是论个，而是整麻袋地往家里搬；嘉峪关西瓜的好味道，是沙漠戈壁造就的。
在深圳时，走进当地超市，在一个食品柜上看见“嘉峪关酿皮”的字样。瞬间，嘉峪关的羊肉串、花样面食一股脑地涌现在眼前。原来，这座城市舌尖上的味道，早已深入到我的味蕾里，只是我从没有意识到而已。
在南方，我开始想念这座远在西北的城市。想念夏天去长城边兜风，总也看不够那些仿佛不需要雨水就能生长的绿色植物；想念冬天去大戈壁撒欢，雪花满天的时候，在茫茫的雪原上狂奔不止；想念长城旁的果园里，草木葳蕤，一树一树的海棠果，沐浴着祁连山的雨露、黑山强劲的山风，红得明朗;想念嘉峪关关城之上，那些熙熙攘攘的游人，在这座城市里，还有我爱去的书店。书店在一个小楼上，隔三差五我总要去逛逛。在这个城市里，有我喜欢逛的服装城，那些五颜六色的衣服，仿佛是一朵朵花儿在绽放。在这个城市里，有很专业的修鞋师傅，有信誉很高的裁缝铺……在这个城市里，我不费吹灰之力就能找到想找的东西、想去的地方，生活得安心踏实……
于是，匆匆启程。从南方的海边到西北的戈壁，一步一步靠近我思念中的塞上之城……
前年夏天，兄弟姐妹等家人齐聚嘉峪关。哥哥嫂子是第一次来我这里。他们到了后说的第一句话是:“这儿不和我们家那边差不多吗？”在他们眼里，嘉峪关的生态环境和气候条件，和老家湖北已经没有什么区别。哥哥嫂子在这里住得舍不得走。听说我要把老城区的房子卖掉，便立马阻止：“别卖了，我们以后夏天还要来这里避暑呢！”
送他们离开嘉峪关时，天空下着不大不小的雨。嫂子望着马路边松树上密密麻麻的松塔说:“看它们多像燕子！”我仔细一看，那一树树从冬天晃到夏天的小松塔，确实很像一树树铁灰色的小燕子，它们正在雨中翘首眺望着。
此后，分散在天南海北的家人们会时不时地念叨起嘉峪关。弟弟说想念嘉峪关的水果，妹妹说嘉峪关的馒头真好吃。我说，等我有空了，都给你们快递过去。他们和我一样，走到哪里也忘不了这座城市舌尖上的味道。
嘉峪关这座域，融汇了长城的气质、丝路的气质、雪山的气质、戈壁的气质，这诸多气质混合起来的独特味道，让我走到哪里都会想念。不管我走多远，当返程的车轮驶进槐树夹道的新华路时，心中都会有一个声音在告诉我——我回家了！
10．本文写嘉峪关的味道，但花了不少笔墨写小树苗，有何用意？请简要分析。
阅读下面文章，完成下面小题
老夫老妻
冯骥才
①他俩又吵架了。
②可是今天的架吵得空前厉害，起因却很平常——就像大多数夫妻日常吵架那样，往往是从不值一提的小事上开始的——不过是老婆子把晚饭烧好了，老头儿还趴在桌上通烟嘴，弄得纸片呀，碎布条呀，粘着烟油子的纸捻子呀，满桌子都是。老婆子催他收拾桌子，老头儿偏偏不肯动。老婆子便像一般老太太们那样叨叨起来。老婆子们的唠唠叨叨是通向老头儿们肝脏里的导火线，不一会儿就把老头儿的肝火引着了。两人互相顶嘴，翻起许多陈年老账，话愈说愈狠。老婆子气得上来一把夺去烟嘴塞在自己的衣兜里，惹得老头儿一怒之下，把烟盒扔在地上，还嫌不解气，手一撩，又将烟灰缸打落地上。还抓起桌上沏满热茶的大瓷壶，用力“叭”地摔在地上，看着满地碎瓷片和溅在四处的水渍，老婆子直气得冲着老头大叫：“离婚！马上离婚！”
③同样的怒火也在老头儿的心里翻腾着。只见他嘴里一边像火车喷气那样不断发出声音，一边冲到门口，猛拉开门跑出去，还使劲带上门，好似从此一去就再不回来。
④老婆子火气未消，站在原处，面对空空的屋子，一种伤心和委屈爬上心头。她想，要不是自己年轻时得了那场病，她会有孩子的。有了孩子，她可以同孩子住去，何必跟这愈老愈混账的老东西生气？……
⑤不知为什么，他们每次吵架过后两小时，她的心情就非常准时地发生变化，好像节气一进“七九”，封冻河面的冰片就要化开那样。像刚才那么点儿小事还值得吵闹么？——她每次吵过架冷静下来时都要想到这句话。可是……老头儿也总该回来了。他们以前吵架，他也跑出去过，但总是一个小时左右就悄悄回来了。但现在已经两个小时了仍没回来。外边正下大雪，老头儿没吃晚饭，没戴帽子、没围围巾就跑出去了，地又滑，瞧他临出门时气冲冲的样子，不会一不留神滑倒摔坏了吧？想到这儿，她竟在屋里待不住了，起身穿上外衣，走出房子去了。
⑥雪正下得紧。雪是夜的对比色，好像有人用一支大笔蘸足了白颜色，把所有树枝都复勾一遍，使婆娑的树影在夜幕上白茸茸、远远近近、重重叠叠地显现出来。于是这普普通通、早已看惯了的世界，顷刻变得雄浑、静穆、高洁，充满鲜活的生气了。
⑦一看这雪景，她突然想到她和老头儿的一件遥远的往事。五十年前，他们同在一个学生剧团。她的舞跳得十分出众。每次排戏回家晚些，他都顺路送她回家。她记得那天也是下着大雪，两人踩着雪走，也是晚上八点来钟，在河边的那段宁静的路上，他突然仿佛抑制不住地把她拉到怀里。她猛地推开他，气得大把大把抓起地上的雪朝他扔去，直打得他像一个雪人。他们的恋爱就这样开始了——从一场奇特的战斗开始的。
⑧多少年来，这桩事就像一张画儿那样，分外清楚而又分外美丽地收存在她心底。曾经，每逢下雪天，她就不免想起这桩醉心的往事。年轻时，她几乎一见到雪就想到这事；中年之后，她只是偶然想到，并对他提起，他听了总要会意地一笑，随即两人都沉默片刻，好像都在重温旧梦；自从他们步入风烛残年，即使下雪天也很少再想起这桩事了。但为什么今天它却一下子又跑到眼前，分外新鲜而又有力地来撞她的心？
⑨可现在她多么希望身边有一只手，希望老头儿在她身边！她想到楼上邻居李老头，“文化大革命”初期老伴被折磨死了。尽管有个女儿婚后还同他住在一起，但平时女儿、女婿都上班，家里只剩李老头一人。星期天女儿、女婿带着孩子出去玩，家里依旧剩李老头一人——年轻人和老年人总是有距离的。年轻人应该和年轻人在一起玩，老人得有老人为伴。
⑩真幸运呢！她这么老，还有个老伴。四十多年两人如同形影紧紧相随。尽管老头儿性子急躁，又固执，不大讲卫生，心也不细，却不失为一个正派人，一辈子没做过亏心的事；一副直肠子，不懂得与人记仇记恨……她愈想，老头儿似乎就愈可爱了。
(11)她在雪地里走了一个多小时，老头儿仍不见，雪却稀稀落落下小了。只有先回去，看看老头儿是否已经回家了。当将要推开屋门时，她心里默默地念叨着：“愿我的老头儿就在屋里！”
(12)屋门推开了，啊！老头儿正坐在桌前抽烟。地上的瓷片都被扫净了。炉火显然给老头儿捅过，呼呼烧得正旺。顿时有股甜美而温暖的气息，把她冻得发僵的身子一下子紧紧地攫住。她还看见，桌上放着两杯茶，一杯放在老头儿跟前，一杯放在桌子另一边，自然是斟给她的……老头儿见她进来，抬起眼看她一下，跟着又温顺地垂下眼皮。
(13)她站着，好像忽然想到什么，伸手从衣兜里摸出刚才夺走的烟嘴，走过去，放在老头儿跟前。什么话也没说，赶紧去给空着肚子的老头儿热菜热饭，还煎上两个鸡蛋……
11．结合文中第⑥段对“雪”的描写，简要分析本段环境描写的作用。
阅读下列文章，回答各题。
山 峦
筱敏
①俄国十二月党人起义，被历史称之为贵族革命。那是一个极其黑暗极其龌龊的时代，除了匍匐于王权靴下的草芥，任何生命都不能生长。然而，恰恰是窒息生命的统治，使自由成为一种焦灼的渴望；恰恰是腐质土的堆积，迫使一种名叫崇高的生物直立起来，以流血的方式，不顾一切地生长。
②一群心怀使命感的贵族青年站到了起义队伍的前列，并且沿着这条因自由的火把而延伸的道路，走到了绞刑架下或者西伯利亚矿坑的底层，要理解这种崇高的生命必须有同样崇高的心灵。一位政客说：欧洲有个鞋匠想当贵族，他起来造反这理所当然，而我们的贵族闹革命，难道是想当鞋匠 这样一种无耻的“幽默”，除了表明其躯壳能增长腐质土的堆积，其灵魂卑贱地受着王权专制的役使之外，难道可以给予崇高的生命些许蚀损么
③百余名十二月党人带着镣铐到西伯利亚去了，并将在苦役和囚禁之下终其一生。他们的罪证是对祖国的忧虑和挚爱，对奴隶的关注与同情。在那条被他们的歌声和镣铐敲击过的驿道上，那条漫长的，永无终了的，直插入蛮荒和苦难的驿道上，远远地追踪而来的，是他们年轻的妻子。
④这些年轻的女性，这些在乳母的童谣里和庄园的玫瑰花丛中长大的女性，这些曾在宫廷的盛大舞会上流光溢彩的女性，这些从降生之日起，就被血缘免除了饥馑、忧患和苦难的女性，歌剧院中不曾演过，恶梦中也不曾见过，那些属于旷古和另一世界的悲剧，突然集中在一个流血的日子里，利刃一样直刺入体内。生活因此断裂。狂泻的泪水，突然就把她们冲到春季的彼岸了。
⑤如果没有经历过苦难，如果没有用自己的肌肤，触摸过岩壁的锋利和土地的粗砾，我们凭什么确知自己的存在呢 如果没有一座灵魂可以攀登的峰峦，如果没有挣扎和重负，只听凭一生混同于众多的轻尘，随水而逝，随风而舞，我们凭什么识别自己的名字呢 面对昏蒙了数百年的天空那一线皎白的边幕，那一线由她们的丈夫们的英勇而划开的皎白的边幕，选择难道是必要的吗
⑥像踏过彼得堡街角的积雪，她们踏过沙皇那纸特许改嫁的谕令，在“弃权书”上，签署她们从此成为高贵的标志的姓名：放弃贵族称号，放弃财产，放弃农奴管理权，甚至放弃重新返回故乡的权利；——难道那一切是人的真正的权利吗 那些虚荣的玩具曾经掏空了多少生命 在目睹了男人们英勇的佩剑刺穿天幕，流泻出一线自由的颜色之后，她们就从庸常走向一种崇高的义务。怎么可以忍辱屈膝，把青春重新搅拌入豪奢的腐朽和华贵的空洞呢
⑦那一年的冬天，日照极短，枢密院广场的落日惨红，如同一环火漆，永不启封地封存了轻盈的过去。从此，她们站到悲惨和苦难之中了。——到囚徒那里去!女性的爱，其最本质的激情是母性。于是她们一夜之间成长为山峦。就让病弱者和受难者靠在她们肩头吧，她们的臂弯里，不是有一种浴雪的乔木在生长么
⑧当她们以永诀的伤恸吻别熟睡的幼子，以微笑排开威吓和阻挠，任由恐怖和厄运箭矢一样穿过她们身心，孑然跋涉数千俄里，来到她们的丈夫身边的时候，——爱情，还仅仅是一个花朝月夕的字眼吗
12．根据本文第四段的内容，概括“这些年轻的女性”的身世。
13． 本文在描述十二月党人的年轻妻子义无反顾地选择追随丈夫，承受悲惨和苦难后，写道：“她们一夜之间成长为山峦”，请结合全文，分析这样写的作用和好处。
阅读下面的作品，完成下面小题。
重到天坛
①今年1月6日,正值节气小寒,我写完《天坛六十记》这本书的最后一节——“六百个春天”。今年,正好是天坛建坛六百周年,算是对天坛的一份纪念。这不是一本介绍天坛历史或抒写天坛风景的书,它只是我在天坛所见所闻所画所遇所思所忆的拾穗小札,是一本个人断片式的即兴随感。
②书已写罢,小寒之后,我接连去天坛多次,不为写作,只是习惯,仿佛脚步有惯性,磁石一般指向天坛,去到那里转转,心里莫名其妙地充实一些。一直到1月20日,我又一次来到天坛。那一天,正值节气大寒。下午我从圜丘出来,到成贞门西北侧，那里并排有两把座椅,我坐在那里画成贞门。春节将近,除了工人在挂红灯笼,搭建庆祝春节的展牌,人不多。我和那时在天坛里的很多游人一样，不知道,或者说不敏感,一场疫情带来的灾难,正饿虎一般无情地向我们扑来。
③一位五十多岁的清洁工提着扫帚,走到我身边,好奇地看我画画,还特别称赞了我几句,我便投桃报李和他闲聊,问他是哪里人,过年能不能休息几天。他告诉我是山西人,说过年是最忙的时候,哪能回得了家,得等过完年再请假回家了。这天晚上,在电视里看到钟南山,说武汉的疫情出现了人传人。三天过后,1月23日,武汉封城。真是没有想到,这个春节过得那样紧张,这个春天过得那样紧张。
④再到天坛,已是今年四月。武汉解封,尽管全球范围内疫情依旧泛滥，但国内趋稳向好,封闭多日的天坛重新对外开放,重到阔别三月有余的天坛，感到分外亲切,也油然而生出很多感喟。
⑤想起在《天坛六十记》“六百个春天”开头写的那段话:“春天又要到了。这将是天坛度过的第六百个春天。对比古老的天坛,我们每一个人,都是渺小的，都会生出寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟的感慨。”不禁有些惊讶，感觉这段话像是今日新写的一样,竟然有那样强的针对性。或许,这正是今天的天坛于我们的特殊意义。古人到这里祭天,这里不仅有祈年殿,还有斋宫的敬天大殿,都巍峨矗立在苍天之下。今天,我们不会再虔诚而谦卑地跪拜在它们的面前,但起码应该心存一些敬畏,而不是肆无忌惮地为所欲为。
⑥出乎我意料的是,来天坛的游人很多。祈年殿、圜丘、皇穹宇、斋宫、神乐署、宰牲亭、神厨和神库这些室内景点，暂时没有开放，但不妨碍春天已经烂烂漫漫地四处奔涌,二月兰和紫藤没心没肺地开得火爆。大自然,完全不管不顾曾经发生的一切,这一刻所呈现出的激情,刺激着我的眼睛和心。
⑦这之后,我又去过天坛几次,人越发多了起来。二月兰和紫藤花的花期过后,满园的月季盛开,芬芳诱人。花前花后，争先恐后拍照的人很多。祈年殿围墙前,摆出很多块展板，介绍天坛建坛六百年的历史。柏树林里,有约会的情侣,情不自禁地摘下口罩，拥抱亲吻。双环亭、百花亭里,草坪上,藤萝架下,人们围坐一起，带来吃的喝的,边吃边喝边聊边笑边拍照,诉说着分别多日的牵挂和思念……那种兴奋的劲头,让我感动之余,也生发感慨。刚刚发生过的灾难,如今依然全球蔓延的疫情，似乎都已经化成眼前的一片繁花似锦。不知为什么,想起英国伟大的诗人奥登在他有名的《美术馆》里写过的诗句:
一切是多么安闲地从那桩灾难转过脸，
……
太阳依旧照着白腿落进绿波里,
那华贵而精巧的船必曾看见。
⑧六百年的天坛必曾看见。“老眼厌看南北路,流年暗换往来人”,它不动声色,在看着我们。在“六百个春天”里,我写过这样一句话:“眼前的祈年殿默默不语,矗立在蓝天之下，天蓝色的琉璃瓦顶,不动声色，却不住晃我的眼睛。”如果是今天,我要再加上一句:“祈年殿的琉璃瓦顶也直逼我的心。”
⑨后来,我再去天坛，在神库外的红墙前，一对青年男女手里举着刚刚拿到的结婚证在拍照。男的很随意地穿着件白T恤,女的却特意穿着洁白的曳地婚纱,猜想那婚纱大概被这场突如其来的疫情耽搁了很久。在中午时分阳光强烈的照射下,红墙红得那样热烈,把她一身洁白的婚纱对比得那样醒目。而在花甲门外的红墙前，有人吹起口琴——悠扬的口琴声又响起来了,好像在为这一对新人伴奏。
⑩重新回到天坛的人们,当然有欢乐聚会和尽情游玩的权利和心情,也包括谈情说爱、结婚。天坛,不再是祭坛,而是人们游乐的园林——但也不应该只有玩乐,或发思古之幽情,毕竟这是一个和天密切关联的地方。因为它是天坛。我们面对的是天,是古人所认为的比人道更高一层的天道。
天坛重新开放之后,我们再次回到它的面前,它迎接我们的不是萧瑟的落叶飘零林涛呼啸,而是灿烂无比的鲜花怒放。它要以鲜花芬芳的方式,抚慰我们在这场百年不遇的灾难中受伤的心；也要用鲜花簇拥的方式,刺激一下,或者是考验一下我们，看我们是否会迅速遗忘我们刚刚经历,其实还未曾过去的灾难。
这一次我还专门去了成贞门,依然坐在成贞门西北侧画成贞门。因为我想起小寒那天,就是在这里遇到了那位清洁工,不知道他现在情况怎么样,回没回老家,或者回老家后是否又回到了天坛。我希望在这里还能碰见他。可惜,没有。成贞门依旧,北面的祈年殿依旧,南面的皇穹宇和圜丘依旧,却已经是“人事有代谢,往来成古今”。
(取材于肖复兴的同名散文)
14．文中两次写到作者画成贞门，这两处细节的作用分别是什么
阅读下面的作品，完成各题。
父亲的画像
父亲今年 93 岁，身体很好，除了耳背一点，视力、记忆力、反应的敏锐程度，都不弱于中年人。在我参军离家前近二十年的记忆中，父亲可敬不可亲，甚至有几分可怕。其实他轻易不打人，不骂人，也很少训斥我，但我说不清楚，为什么要怕他。记得我与伙伴们一起玩闹时，喜欢恶作剧的人，在我背后悄悄说：“你爹来了!”我顿时被吓得四肢僵硬，脑子里一片空白，好大一会儿才能缓过劲儿来。不仅是我怕，我的哥哥姐姐也怕，我的堂姑、堂叔们也都怕。姑姑说他们年轻时在一起说笑，听到我父亲远远地咳嗽一声，一个个立即屏气息声，等我父亲走了才能慢慢活泼起来。
搜索我的童年记忆，父亲也曾显露过舐犊之情。记得我 13 岁那年，家里翻盖房子，一时找不到大人，父亲便让我与他抬一块大石头。父亲把杠子的大部分都让给了我，石头的重量几乎都压在他肩上，当我们摇摇晃晃的把石头抬到目的地时，我看到父亲用关切的目光打量着我，并赞赏地点了点头。
其实，父亲的威严是建立在儒家文化的基础上的，父亲读过几年私塾，在私塾里受到的教育，确定了他的人生观、价值观。他轻钱财，重名誉。即便在读书看似无用的年代里，他也一直鼓励子侄们读书。我小学辍学后，父亲虽然没说什么，但我知道他很着急。他曾给我在湖南一家工厂的子弟学校任教的大哥写信，商讨有无让我到他们学校读书的可能。在那个年代，父亲的想法是不现实的，但由此也可见出他对我失学的焦虑。
1973 年 8 月 20 日，我到县棉花加工厂去当合同工，每天挣一元三角五分，一半交给生产队，一半归自己所有。父亲从没问过我每天挣多少钱，更没跟我要过钱。后来，我从棉花加工厂当了兵，当兵后又提了干，成了作家，几十年一转眼过去，父亲也从来没问过我挣多少钱，更没跟我要过钱。每次我给他钱，他都不要，即便勉强收下，他也一分不花，等到过年时，又分发给孙子孙女和我朋友的孩子们。
父亲解放前就跟共产党的征粮队去征集粮食，解放初期也曾在区里帮忙干过财会工作。因他有文化，工作极其认真负责，从人民公社成立之初就担任大队会计，一直到 80 年代中期。按说大队会计是不需下地干活儿的，但父亲一直坚持白天下地干活，晚上记账算账。1982 年暑假我回家探亲，听到广播喇叭播放父亲的模范事迹，说父亲当了近三十年会计，没记错一笔账，没贪污一分钱，被同行们誉为“万笔清”。
也就是在那个暑假里，我接到了战友的信，告诉我提干命令已下来的消息。当时我大哥也回来探亲，我把信给他看了，他高兴地把信递给扛着锄头刚从地里回来的父亲。父亲看完了信，什么也没说，从水缸里舀了半瓢水，咕嘟咕嘟喝下去，扛着锄头又下地干活去了。农村青年在部队提成军官，这在当时是轰动全村的大事，父亲表现得那样冷静，那样克制，为我们树立了榜样。
我写小说三十多年，父亲从未就此事发表过他的看法，但我知道他是一直担着心的。他不放过一切机会的提醒我：一定要谦虚、谨慎，看问题一定要全面，对人要宽厚，要记别人的恩，不记别人的仇。现在想来这些几近唠叨的提醒，对我的做人、写作都发挥了不小的作用。
我获得诺贝尔文学奖后，父亲早就主张拆掉的“莫言故居”成了热点，市里要出资维修， 一商人也想借此做文章。父亲说，如果硬去拆掉，也不通情达理，但维修不应由政府出钱。父亲拿出钱来，对房子进行了维修。今年夏天，父亲又做出决定，让我们将“旧居”捐献给市政府。当然，我知道父亲内心深处更希望来一场暴风骤雨，将这几间旧房子夷为平地，然后种上庄稼或是植上树木。但既然这所谓的“旧居”，真的能给乡亲们带来一些好处，那就姑且让它立在那儿吧。
当有人问起获奖后我的身份是否会变化时，父亲代我回答：“他获不获奖，都是农民的儿子。”当有人慷慨向我捐赠别墅时，父亲代我回答：“无功不受禄，不劳动者不得食。”获奖后，父亲对我说的最深刻的一句话是：“获奖前，你可以跟别人平起平坐，获奖后，你应该比别人矮半头。”我把这句话当成后半生的座右铭。
拉拉杂杂的写了这么多，还未写到父亲的画像。为我父亲造像者何人？当代画坛巨擘江东范曾也。范先生说很敬佩我父亲的为人，要为他画张像。范先生如椽巨笔，会为一个农民造像？当然我绝没怀疑范先生的真诚，但也没太往心里去。没想到今年 4 月 30 日，范先生竟亲手把画像交给了我父亲。
真是满堂生辉啊！这是我父亲吗？这是我父亲的画像。只见画像上的父亲，头戴一顶有几分调皮的棒球小帽，右手抚案，左手持一本线装书，正在聚精会神的观看。父亲读书入神时，嘴是嘟着的，那神情十分逼真。真是寥寥数笔，形神兼备啊！父亲看着自己的画像，脸上漾开幸福的笑意。
当天晚上我开了一瓶珍藏多年的名酒，并向父亲炫耀着这酒的珍贵。父亲抿了一口杯中酒，摇摇头说，也尝不出特别的好来。父亲讲起支援淮海战役时，他推着 300 斤小米，跟着小车队，在冰雪泥泞中跋涉了八天，到达临沂粮站卸下粮食后，去路边的小饭馆里买了二两散酒，在柜台边上站着喝下去，然后走到街上，感到脚下像踩着云彩一样。父亲说：“这辈子我再也没喝过那样的好酒。”
（取材于莫言《父亲的画像》）
15．请从谋篇布局的角度赏析文章最后一段。
阅读下面的作品，完成下列小题。
有一些路你不会知道
①路是缔结村庄的藤蔓。一条歪歪扭扭的路东一扭，就结出一个瓜一样的村庄；西一斜，就又结出了一个瓜一样的小村庄。
②一个人在村庄里走动生活了一辈子，但他却不会说村庄里的路自己全知道，因为总有一些路他琢磨不清楚。
③十六七岁的时候，我几乎把庄子里所有的路都走得烂熟于心了，我甚至知道某条小路的某段地方总是长了一棵爬来爬去的涩萝秧，它锯齿般的翠绿色茎蔓不是附粘住你的裤角，就是把你的脚踝剐出一道道红线般隐隐作疼的表皮伤。我还记得村东的那条小路旁，总是长满了野草莓，那些野草莓的藤叶又浓密又细碎，花朵只有米粒大小，蜡黄蜡黄的，就像洒在绿茵间的一粒粒金沫。而紧靠庄西那条河边的小路上，几乎没有什么人去走，但它依旧荒凉得什么草也不长，只有河风散乱无章地不时拂吹起一缕缕细烟般似有似无的灰尘。那时候，我曾经三番五次地在村庄的巷道和小路上故意闭上眼走来走去，我心里知道哪里有一个小洼，落脚时要小心；也知道哪儿立有一棵枸子树，路过时要略略侧一侧身，免得一不小心会蹭住它。我没有被路边的树、残墙、土塄碰住过，也没有被小路上的坑洼坎坷趔趄过，甚至没有被路上的藤蔓和路旁的庄稼磕绊过，我洋洋自得地对总坐在村头大皂荚树下的人们说：“咱这个庄子，没有一条路是我没有走过的。”
④过了两天，东头的赵四叔找来了。他是一个下套子的好手，糟践红薯的野猪，偷啃玉米的猪獾，把麦田搞得一团糟的野兔，甚至那些贼得防不胜防就叼食了鸡埘里鸡鸭的黄鼠狼，只要赵四叔下了套子，三五天内它们的皮张就毫无疑问地挂在了赵四叔家那堵朝东的屋墙上。赵四叔提了个铁丝挽结的铁夹子，他把夹子扔给我说：“村北那块玉米地里猪獾闹得厉害，你去把它们治了。”我再三问了些下夹子的要领，就提了夹子去了村北的玉米地。但一直费尽心机地折腾了五六天，我连猪獾的一根毛发也没夹着。我去找赵四叔，他带着我走到那片被猪獾折腾得东倒西歪的玉米地边，然后弯下腰去在地头眯着眼寻找。我问他找什么，赵四叔说找路呢，你不是说这个村子所有的路你都知道吗？你给俺找一找哪是猪獾走的路？猪獾走的路？我愣啦，赵四叔找了半支烟工夫，便把那夹子下进了地塍边的一丛灰蒿里。第二天我跑去一看，一只肥得灰嘟嘟的猪獾正被夹得龇牙咧嘴束手待擒呢。赵四叔笑着问我说：“这些野物的路你不知道吧！”
⑤又过了几天，白果树下的冯伯找来了，他说刚出洞的蝉正肥正嫩呢，走，咱们捉蝉去。我们一起来到了村西河边的鬼柳林里，在树的腰身上绑上了一个个巴掌大小用竹篾撑开的蛛网，单等夜露正浓时那些刚出洞的嫩蝉出来自投罗网了。第二天清晨赶去一看，冯伯的每张网上差不多都牢牢地粘住了一只已经挣扎得奄奄一息的蝉，而我的许多蛛网上连一只飞虫也没有，只有一滴滴饱满得颤颤抖抖的澄亮露珠。冯伯说：“蝉的路你不知道吧！”
⑥村庄里叫鸡鸟在清晨振着羽翅外出觅食的路我不知道，它们在黄昏时慵懒飞回来的路我不知道。田塍上，那些褐红色或紫黑色，像一节一节彩色小火车的蚰蜒的路，还有那些背着透亮的蜗壳的蜗牛的路，那些红薯秧子、葛藤、地边那些野刺玫的路，我都不知道。我甚至不知道许多村庄里的灵魂返家的路，许多个夜晚，在冥寂时分，我听见一声一声苍凉的招魂呼唤声。有时那唤声飘在庄后的那傍山的通往外面的大道上；有时，那呼唤声起伏在几乎被庄稼挤得密不透风的庄后田间垄埂上；有时，那声音逆着呜咽的夜晚的鹳河，显得潮湿而凝重。但我知道，那些远走的人都是沿着各自选择的路径离家远行的，只有在他们离去的路上一声声呼唤，他们漂泊的灵魂才能踩着月光回到自己的村庄里来。
⑦神静的夜晚，我常常一个人思谋村庄里的路，琢磨那些我所知道或不知道的路，我知道或许一个人就是一条路。有些路，我熟悉，但还有许多路我并不知道。它们，或许是老家屋后的一枝藤蔓，被风一吹就乱了自己灵魂的方向；也或许是一只田埂上的蚰蜒，一根草茎就可以改变它们梦想的路径；甚至是一只缓缓爬行在作物茎叶上的蜗牛，一滴露珠就使它们的旅途变得艰辛而迷惘。
⑧但我从不去探究每个人的来路，因为我清楚，在这个世界上，在这个嘈杂而纷繁的尘世里，有许多的路是我永远都不会知道的。一个人需要知道的，不过是自己梦想远行的道路和自己迢迢回来的归程。
（取材于李雪峰同名散文）
16．结合全文，分析第⑦段划线语句的作用。
参考答案
1．内容上：表明了对“家是什么”这一问题，不同人有不同的理解（或：解释、认识），总的来看，是众说纷纭、褒贬不一的，而他们都是从各自的身份与视角（或：立场）出发而谈的。结构上：这些内容照应了题目和第①段，为后文作者从更广阔、更高位的视角回答“家是什么”做了准备（或：铺垫）。表达上：与后文作者谈自己对家的理解与认识形成对比，起到了突出后文内容的作用。
【解析】
【分析】
1．
本题考查学生理解文中重要词语含意的能力。
B.“纤毫：极其细微的毫毛”错误。纤毫：在文中比喻极细小的东西，即极其细微的人性的善与丑。
故选B。
2．要点：（1）织样师傅向我们介绍他从事竹木芒藤编行业的经历，让我们了解到他做这一行的时间之长，经历的磨砺之多；
（2）面对我们的惊恐，他微笑着诉说，朴实的话语更让我们看到他面对生活苦难的丛容、淡然；
（3）与织样师傅的对话，既体现了作为最普通的劳动者的艰辛、质朴和对生活的理解、感悟，与上文“从生活的柔韧里拖出丰盈的厚度”呼应，也为下文写竹木芒藤编中蕴含的生活哲理“只有经得起大打磨，才诞生得出大美”作了铺垫。
【解析】
【分析】
2．
本题考查学生分析段落作用的能力。
理解散文句段作用需要从结构、内容、作者情感、读者效果等角度进行分析。
内容上，由“织样师傅从事竹木芒藤编行业三十多年了”“据他自己说，初学竹编时，手常常英勇负伤……他伸出双手给我们看，堆叠的老茧深深浅浅，触目惊心”“那时刀钝人也笨，刀里来竹里去，吃过一些苦，经验就像树的年轮一样一圈圈地往心里长了”可知，这部分内容交代了师傅从业时间长，经历了很多磨炼。
由“他一笑，将我们的惊恐淡化在嘴角”可知，面对我们感觉的“触目惊心”，织样师傅只是淡淡一笑，表现了他面对苦难的从容。
这部分内容一方面展现了劳动者生活的艰辛，一方面写出了劳动者对生活的独特感悟，赞扬了他们面对苦难的态度，为下文写“师傅黝黑的脸上镀了一层厚重的生活的原色，那是一种历尽千帆后的宁静安详与饱经风霜的糅合”“编织如此，生活亦如此。只有经得起大打磨，才诞生得出大美”等内容作了铺垫，同时，结构上呼应上文“从生活的柔韧里拖出丰盈的厚度”。
3．第一处：描绘了乌江大峡谷壮丽的风光。
第二处：描绘了钱壮飞烈士陵园周围清幽的环境特征。
第三处：描绘了清冷秋雨中钱壮飞烈士陵园宁静、肃穆的特点，以雨中松竹的苍翠和桂
花飘散的清香象征烈士精神的长存、不朽，渲染了作者内心对英雄的崇敬，暗示文章主旨。
【解析】
【分析】
3．
本题考查学生鉴赏环境描写的作用的能力。
第一处“县城南部的乌江大峡谷，群峰屏列，碧水深流，奇洞幽穴，猿戏鸟鸣”，山峦叠嶂，奇峰对峙，山高、水深、谷幽，奇峰峻岭间，群兽竞美，百鸟争鸣，描绘了乌江大峡谷壮丽的风光。
第二处“四周山卫水护，树木蓊郁，穿过一条长长的松林夹道，沿青石台阶拾级而上”，描绘的是钱壮飞烈士陵园的环境特点，山水环绕，树木翠绿葱郁，长长的松林，青石台阶，给人以清幽的感觉。
第三处“暮雨潇潇，凉风飕飕，远近的松竹愈显苍翠，空气中氤氲着桂花的清香”，描绘了清冷秋雨中钱壮飞烈士陵园宁静、肃穆的特点，“远近的松竹愈显苍翠”“空气中氤氲着桂花的清香”，以雨中松竹的苍翠和桂花飘散的清香象征烈士精神的长存、不朽，“共和国不会忘记，党和人民不会忘记，实现中华民族伟大复兴的征途上，奋进的行列里一定会有你的身影”，渲染了作者内心对英雄的崇敬，暗示文章主旨。
4．①写乾隆说明紫禁城不只是用来住的，而是为了显示统治者的能力与力量。②写各色人等来表现紫禁城是社会的缩影。③写故宫员工是为了表现紫禁城的生命力和不断的变化。
【解析】
4．
本题考查学生分析和概括文中人物形象的作用的能力。
首先找到第②⑦⑧段中有关“乾隆”“各色人等”“故宫员工”的语句，然后结合上下文分析作者提及“乾隆”“各色人等”“故宫员工”的用意。
第②段中写“清朝皇帝乾隆，在紫禁城里一再大兴土木，是紫禁城建筑史中至关重要的角色，但他最爱的，还是八平方米的三希堂。他为自己退休建造了宏伟的宁寿宫，但他退休后还是住在养心殿，挨着他的三希堂”，理解文中提及“乾隆”的用意，要联系第③段中的“所以说，紫禁城不只是用来住的，更是用来吓唬人的，如汉代丞相萧何所说：‘非壮丽无以重威’……只有复杂宏大的工程，才能显示出统治者的能力与力量，也才能有效地整合族群与国家”句分析可知，写乾隆说明紫禁城不只是用来住的，而是为了显示统治者的能力与力量。
第⑦段，“在这个物质空间里，也容纳着各色人等，包括皇帝、后妃、太监、文臣、武士、医生、老师（皇帝及皇子的讲官）、厨师、匠人等等，他们在各种建筑中生存和相遇，合纵连横，各种各样的社会关系应运而生。故宫是一座名副其实的城，是物质的城，也是人群的城。它是一个社会，是世界的模型，是整个世界的缩影”句中的“各种各样的社会关系应运而生”“物质的城”“人群的城”“它是一个社会，是世界的模型，是整个世界的缩影”分析可知，作者写各色人等是为了表现紫禁城是社会的缩影。
第⑧段，“七点半，太和殿广场上的几扇大门打开，先是各宫殿的值班员排着进来，紧接着是上班的故宫员工纷纷骑自行车从广场前经过，有的还在太和殿台基下停下来，看看拍摄的现场”，分析该段中作者写故宫员工”的目的，要结合段中“故宫博物院新的一天，就是这样开始的。紫禁城有自己的‘生物钟’，它的声与色，在每一分钟都在发生着变化”句理解可知，写故宫员工是为了表现紫禁城的生命力和不断的变化。
5．两则材料主要写了屈原、郁达夫在遭遇人生困境的抉择，他们经人指点，本可以寻到退路，但屈原选择投江，郁达夫投身爱国救亡运动。他们的选择都缘于他们对祖国最深沉真挚的爱。这样写丰富了“西洲”的内涵，突破作者个人的感受，上升到对于家国的情感，他们的选择让作者对彼岸的认识产生了超越，只要追随内心，无所谓此岸彼岸。突出了凭爱摆脱困境，到达彼岸的主题。引导读者选择用爱来突破人生困境的方式。
【解析】
5．
本题考查学生理解段落作用的能力。
作答本题需要首先分析“屈原问渡投江”“郁达夫抗战救亡”的具体内容，然后分析他们这样做的原因，最后结合文本主旨分析。
“飘然而至的渔父是一位高人隐士，也是一个‘摆渡人’。只是屈原终于没有听渔父的话，没有到对岸去看看。他往故国方向走了一段，传来了亡国消息，遂万念俱灰，选择了投江，激起了千年波澜，中国的所有河流也跟着激荡起来”“他只是诗人，诗人眼前的路没有阡陌没有迂回，除了往前还是往前”叙述屈原不听渔父的劝告，在得知楚国灭亡的消息后毅然投江的故事，凸显了屈原对国家的爱。
“到了对岸，黑黢黢的桐君观却呈现了极好的景致，尤其是这里的秀和静，使得他想就在这里结庐读书，颐养天年。像严子陵一样，管他什么高官厚禄、浮名虚誉。但他终于还是回到上海，加入了‘中国民权保障同盟’，后来又参加了文化界爱国救亡活动。于是我们少了一个隐者，却多了一个战士”叙述郁达夫本可以在富春江颐养天年，做一个地道的文人，他却毅然回到上海，为国家而奔走，成为一名战士，凸显了郁达夫对国家的爱。
两则材料将作者对“西洲”的理解上升到国家的层面，得出了“，西洲是一个可以托付梦想，托付思念，可以托付爱的地方。我梦想着人生的每一个渡口都是用爱来摆渡的，而到达的也是爱的彼岸”的结论，突出了凭爱摆脱困境，到达彼岸的主题。引导读者选择用爱来突破人生困境的方式。
6．D
【解析】
6．
本题考查学生鉴赏作品语言的能力。
D.“暗示了圣彼得堡的人们阅读品味高，对陀氏的作品与人生高度关注”于文无据。本题画线句子从内容上看，写的是陀翁去世后人们为陀翁送葬的情形。作者在这里使用的侧面烘托的手法，作者没有直接写陀翁如何受到人们的尊重，而是通过送葬的队伍之长，气氛之肃穆则面反映出了陀翁的影响和人们对陀翁的敬重。并未提及圣彼得堡的人们阅读品味高，对陀氏的作品与人生高度关注。
故选D。
7．①溪在“我”生活的鹊雀窝沟，它在门前流了很多年，“我”对溪非常熟悉。②溪水虽然瘦，但源远流长，“七拐八拐”流入了“星干河”之后又汇入了更大的“青龙河”，完成了从“没有名字”到“有名字”的成长变化，它
阅读下面作品，完成下面小题。
家是什么
毕淑敏
①家是什么？
②家会很小很小，螺狮壳是蜗牛的家；家会很大很大，宇宙是星星的家。家会很轻很轻，像一粒浮尘，被人一指弹掉，不留一丝痕迹；家会很重很重，像一座铅山，压在肩上，寸步难行。家会很快乐很幸福，像一眼不老的喜泉；家会很凄凉很悲壮，像一汪深不可测的泪潭。
③问年轻人：家是什么？他们回答：家是粉红色的玫瑰，有刺更有蕾。家是热烈的拥抱、柔情似水的情话和思念时的邮票。问中年人：家是什么？他们回答：家是心灵与躯体的港湾，能停泊万吨巨轮，也能栖息独木小舟。家是无私的付出和接纳，家是脱去疲劳的热水澡。家是一个苹果，你一大口我一小口。家是一副重担，我愿我这边的力臂短，你那边的力臂长。问老年人：家是什么？他们回答：家是黄昏湖边的搀扶，家是灯下互相剪去丝丝白发。家是一件旧风衣，风也是它，雨也是它。家是虽非一见钟情却望白头偕老的漫漫旅程，家是墓前的一支黄菊。问孩子：家是什么？他们回答：家是妈妈柔软的手和爸爸宽阔的肩，家是100分时的奖励和不及格时的斥骂。家是可以耍赖撒谎当皇帝，也得俯首听命当奴隶的地方，家是既让你高飞又用一根线牵扯的风筝。
④问养家的人：家是什么？他说：家是勋章，你挂在胸前，别人也看不见。家是暗地里逼你不断挣钱的鞭子，直抽得你遍体鳞伤。问弃家的人：家是什么？他说：家是一种能力，一种学习。我自忖无力从那里毕业，就中途逃亡了。问无家的人：家是什么？他说：家是羁绊，家是约束，家是熄灭人创造激情的沼泽地，家是一种奢侈的糜费。问恋家的人：家是什么？他说：家是树上的喜鹊窝，纵然世界毁灭了，只要有家在，依然有一切。问恨家的人：家是什么？他说：家是爱情的终点，家是英雄气短的坟墓，家是累赘，家是负担，家是你挂在你项上的枷锁，家是你自卖自身的契约。
⑤我不知世上还有没有另外的场所，会如此众说纷纭，褒贬不一。纵观家庭，是大千世界的缩影，人们在家中卸去重要角色的面具，露出天然嘴脸，最坦率最赤裸，人性的善与丑，方寸之间，纤毫毕现。一代伟人，能治理好一个国，未必能调理好一个家。
⑥有人认为家是最自由最放任的所在，可以放荡不羁，其实家是最考验责任感的圣坛。对一个托付终身的人，都无法负起责任，你还能承诺他人的期嘱吗？连自己的一脉血缘都不能照料和抚育，你还能爱国爱民吗？在家中我们看到了太多太多的丑恶。对亲人施暴的人，不可能对他人仁慈；在家中阴郁的人，不可能对太阳微笑；在家中诡计多端的人，不可能真诚地对待友人；在家中粉饰虚伪的人，不可能直面惨淡的人生。
⑦如果没有准备好，请不要撕下走进家庭的门票，如果没有爱自己也爱别人的能力，请不要构造家庭的地基。许多人抱着从家庭掠取支援的动机，匆匆为自己寻一个可供汲取能力的后勤仓库。殊不知家庭不是无中生有变出魔力的黑斗篷。
⑧家庭的温暖，先要无私无偿的培养和付出，然后才像春草，毛茸茸地生长起来。一旦失去了爱情的滋养，再稳固的家也很快风化，爱的力量有时很巨大，有时贫瘠，全看你是否以心血浇灌。
⑨家庭里如果没有神圣感，请别要孩子。家庭缔结之时，并不是简单的男女人数相加，而是诞生了另样的结构，一个崭新的物种，这个物种的花朵和果实，就是孩子。
⑩一花一世界，一家一宇宙。婴儿降临世上，家是包裹他的蛹壳。倘若家中住满健康的爱的花粉，他就吮吸着它用爱的字样构建自己的听觉嗅觉知觉，渐渐地酿成心中小小的蜜饯。
在爱中长大的孩子，爱是她的羽翼，爱是他的长矛。在爱中蓬勃成长的孩子，他看天下，就比较勇敢；他看前途，就比较光明；他看事物，就比较冷静；他看死亡，就比较坦然。
在纷乱和丑恶的气氛中成长的孩子，是伪劣家庭的痛苦产品。他们在家中最先看到并习惯的待人处世经验，是破碎流离和粗暴残酷。他们是那样幼小，缺乏分辨的能力，以为这就是人世间的模型，当他们走进社会的时候，会不由自主地以不良家庭模式对待他人，将紊乱和不协调传染到更远的范畴。
更令人惊惧的是，来自不完美家庭的孩子们，彼此具有病态的吸引力，仿佛冥冥中有一块恶作剧的磁石，牵引性格有缺陷的男女，格外同病相怜，迫不及待走到一起。病态中的家庭如履薄冰，全是悲剧。如果不能卓有成效地打断铰链，这种会伤人的家庭，就像顽强的稗草，代代相传，贻害无穷。
愿我们每个人都能够通晓家的真义，拥有一个温暖称心的家。
（取材于毕淑敏的同名散文，有删改）
1．请统观全文，回答文章第③④段文字在内容、结构及表达上的作用。
阅读《织藤编竹兴味长》，完成下面小题。
织藤编竹兴味长
彭敏艳
野水平溪桥，波翻求花乱。
听竹编青蓝，门前开蟹解。
——明·王叔承《雨后杂兴三首其二》
①山村雨后，水满花乱波浪滚，鱼跃虾跳螃蟹肥，砍竹破篾织竹篮。门前溪里卧着鱼萎子，村居春日妙趣横生。尤其是织藤编竹，它们总轻易俘虏了我的心肝脾肺胃，尽管我知道它们与劳作的辛苦是连体的。
②这或许与我儿时浸泡在竹编的时光里有关。我爷爷擅长竹编，他破出的竹篾片片薄而均匀，非常完美地拉抻出竹箴的柔韧，编成的家用竹具形态优美且坚固耐用：鸡笼、猪笼、箩筐、簸箕、筛子、篮子……他总能编出你眼里的惊喜。
③我常常衔着一根竹芯半蹲半坐着，看爷爷把砍下来的新鲜竹子去掉枝丫，露出竹子光溜修长的身躯，接着破成一捆捆大小、长度一致的细长蔑条。做簸箕耳的时候，要用火烤过竹条，才能弯出自己想要的弧度。烤竹条的时候，竹子的清香先是变得愈发浓郁，随后便掺上烟火的味道。我极喜欢它，总是贪婪地闻着。可我还没闻够，爷爷便把它们闷进了土里去，厚厚的泥土封闭了一切，记忆里唯剩褪色的遗憾。
④后来竹编被赐予一个诗意的名字——“非遗”，可惜爷爷已经无从知晓。这次回乡，听说要与“指尖上的非遗”相约，才惊觉原来那熟悉的气味一直盘据于心，未曾消散过。枯黄的记忆再度枝繁叶茂，于是欣欣然前往。
⑤将到镇上时，天空应景飘起了而，恰如藤织品上纵横有序的经经纬纬。此情此景让人不觉又从脑中排出王叔承的诗歌。雨水夹着泥土的气息倏然入怀，平添了几许原生态的味儿。
⑥跨入工作间，清香萦怀。竹木芒藤编或横或卧或舒或挂，仪态万千地在这恭候来客。它们不以华丽取宠，一例以素色为主，像乡野人家的碧玉，恰到好处的端庄秀丽，略带羞涩的眼神竟媚态横生。间或有的配着插花，于是就不显得单调了，像水墨色的树影上印染了小黄花，雅而不俗。
⑦造型就更不必说了，或小巧精致，或大气磅礴，或在线条上下功夫，或在纹理上细斟酌，或在构造上花心思，或在点缀上做文章；各有千秋，各具匠心。一个状如军壶的挂饰纹理精致，大胆采用多种形状交错叠加，形成斑驳复杂、疏密有致的图案，像油画的泼墨挥洒；一个花瓶状的竹编品，上大下小，匀成合宜且优美的弧度，纹理简洁，线条柔和，像是文艺气息浓厚的素描；一个像女式太阳帽的菜篮子，帽沿向上，波浪形的线条外翻成一朵花，是时尚与传统孕育的混血儿，全身上下散发着一种与众不同的高贵气质。
⑧织样师傅一边和我们聊他的编织人生，一边飞快地转动双手，教人疑心他双手自带心眼，而不是由身体其他器官支配它们在工作。捏、扭、拉、按、翻、织……每一个动作都是一个弹跳的音符，在织样师的手里如山间乡野的溪流一样欢快地流淌。纵横交错的白藤在他手里翻过来覆过去，从生活的柔韧里拖出丰盈的厚度，像一朵散开又合拢的花，开开合合间，白藤在他手里一寸一寸长成精致的白藤篮。
⑨织样师傅从事竹木芒藤编行业三十多年了。据他自己说，初学竹编时，手常常英勇负伤：破竹蔑时的刀割，编织时的刺划。往往旧伤疤还没好，就又添了新伤疤，双手横横竖竖伤痕累累。他伸出双手给我们看，堆叠的老茧深深浅浅，触目惊心。
⑩他一笑，将我们的惊恐淡化在嘴角:“那时刀钝人也笨，刀里来竹里去，吃过一些苦，经验就像树的年轮一样一圈圈地往心里长了。凡事有了经验，心里便有了分寸，手也就顺带长了眼。”
“吃那么多苦没考虑过放弃吗？”
“放弃？”他停下手，目光聚焦到窗外一个虚无的点，“从来没有考虑过，毕竟要养嘴巴，要养人，日子要过下去。想得最多的是怎样编得更好，编得更快，编出新花样，多赚几个钱。”
只那么一瞬间的暂停，织样师傅的双手又开始它们的弹跳。师傅黝黑的脸上镀了一层厚重的生活的原色，那是一种历尽千帆后的宁静安详与饱经风霜的糅合。
一个成品竹编篮子要经过砍竹、去枝叶、破蔑、选蔑、编织、剪余、印染等一系列工序，才能被打磨成完美的结构。在它长久的诞生过程中，每一次蜕变都需要耐心等待，就像等待一朵云敲开它的怀露出明净的天蓝色，更像等待田野里的青色的禾苗褪去青涩换上金黄的霓裳。等待的过程因为有了期待而令人着迷。
在编竹篮的同时，织样师傅也把日常的琐碎、生活的烟火况味编织成一朵褶皱的花。一万多个日夜，从竹编到木编再到芒竹与白藤的编织，从实用的农村簸箕、莱篮、筛子、罗筐到今天的挎包、摆件、藤蓝、花篮；从单一的样式、笨拙的形貌到复杂的图案、别致的构造、优美的线条；从国内市场到远销美国、东南亚……那是一场漫长的燃烧的裂变，一些东西被烧焦，一些东西在生成。童年、少年、青春生成了柴米油盐酱醋，化作屋檐护着的安暖；风里雨里波涛汹涌的躁动在起起伏伏中平静成一潭幽深。“不由经纬力，安有卷舒劲。”编织如此，生活亦如此。只有经得起大打磨，才诞生得出大美。
约莫3个小时，一个有着细致绵密的条纹的白藤挎包就完美诞生了。织样师傅仔细地修剪着挎包的边边角角，末了他深情地注视着挎包，仿佛我们都是透明的存在。
一些读不清的东西正在织上这深情的目光，或许是竹木芒藤编，或许是远去的年月，或许是未来的期许，或许是当下生活的边边角角，它们尽在这份深情里织出了长长久久的兴味。
（原文有删改）
2．文章9-13段为什么要用大量篇幅记叙与织样师傅的对话？结合内容简要分析。
阅读下面的作品，完成下面小题。
那催人泪目的邂逅
一场秋雨一场寒。处暑过后，金沙便进入树树秋声、山山寒色的绵雨季节了。
金沙是乌蒙山区的一个中等县，人口57万，经济实力却名列全省前茅，且是中国西部百强县。①县城南部的乌江大峡谷，群峰屏列，碧水深流，奇洞幽穴，猿戏鸟鸣，现在已是观光休闲的热点景区，游客络绎不绝。
我们是应金沙酒业公司邀请前去采风的。这家贵州省第二大酱酒生产企业，多年来热心社会公益事业。从2014年起，每年春节前夕，企业都会派出一百辆大型客车，接在外打工的贵州籍老乡回家过年，单是这项“接老乡回家”的爱心活动，投入的资金已达千余万元。今年，他们又与贵州大学合作，开展教育扶贫，由企业出资，每年资助20名贫困学生完成学业。
在我看来，这种送贫困子弟去大学深造以保障他们将来有稳定工作和收入的做法，是更实在、更牢靠、更长远的扶贫。
意想不到的是，观看金沙人文历史和风景名胜宣传片时，屏幕上赫然出现“钱壮飞烈士陵园”！这画面如电光石火，一闪而过，却引起我心底强烈的震荡。钱壮飞，浙江湖州人，1926年入党，长期从事地下情报工作，曾打进国民党最高特务机关，与李克农、胡底一起被周恩来称为我党隐蔽战线深入龙潭虎穴的“龙潭三杰”。多年前我去湖州出差，曾专门到岘山的钱壮飞纪念馆参观，问及烈士的牺牲，讲解员支吾其词，语焉不详，没承想在这遥远的大山里竟然遇知他的下落，真有点不敢相信。
回到宾馆已是深夜。躺在床上，听着窗外雨打树叶的滴答声，久久无法入睡。钱壮飞的人生经历过电影般闪过脑际，断断续续，反复萦绕，恍惚之际索性起床打开电脑，再次搜寻那让我激动不已的一幕。
1931年4月25日，钱壮飞截获密电，得知中共中央政治局候补委员、中央特科负责人顾顺章被捕叛变。顾顺章长期负责党中央的保卫工作，熟知上百个中央机构和领导人的住址及联络方式，掌握中央最核心的机密，如果他把这一切交代出去，大上海又将是一场白色恐怖的血雨腥风，党中央将面临一场灭顶之灾。生死攸关，十万火急，钱壮飞派女婿星夜赶往上海，向中央报警，然后仔细处理好善后事宜，于第二天早上离开南京去上海。为麻痹敌人、给党中央转移多留一些时间，离开时他有意把身边的孩子留在南京。他的长子钱江在回忆起那天早晨父亲两眼含着泪光、嘴角挂着一丝微笑，轻轻抚摸着他的头发打发他上学的情景时讲道：“绝没想到，这竟是与父亲的诀别。”“把自己亲生的子女留给敌人，来换取时间，使党能安全转移，下这样的决心，做父亲的该是多么痛苦！”而也正是这种不惜身家性命的果断处置，使党避免了一场特大的灾难。后来，周恩来同志多次讲过，如果没有“龙潭三杰”，我们这些人早就不存在了。毛泽东同志也讲过，李克农、钱壮飞等同志是立了大功的，如果不是他们，当时中央同志包括恩来同志都不在了。稍有党史知识的人都会知道，他们所说的“这些人”“中央同志”包括瞿秋白、王明、博古、陈云、邓小平、邓颖超……第三天下午安排的是参观酒厂荣誉室，午饭后，我找一把雨伞出了大门。街上雨脚如麻，行人很少。上了出租车，一路慢行，到后山已是三点。
后山是金沙东南、乌江北岸最大的镇子，红军南渡乌江的三个渡口都在这里。钱壮飞陵园建在离镇中心不远的一处平缓的高地上，②四周山卫水护，树木蓊郁，穿过一条长长的松林夹道，沿青石台阶拾级而上，迎面便是开阔的纪念广场。墓基高出地面两米有余，正面镌刻“钱壮飞烈士永垂不朽”一行大字，两旁是“龙潭虎穴建奇功，黔山秀水慰忠魂”的挽联。我婉谢了工作人员的讲解，只要求能提供几页纸、一壶水，这样我便能从容阅览那一百多件图文和实物资料，进一步分享若干此前尚不清楚的故事。
顾顺章事件后，钱壮飞因身份暴露奉命离开上海进入中央苏区，战士归家，倍感温暖。
我到过瑞金，对红军广场上那座圆柱形的烈士纪念塔印象颇深。塔体呈土黄色，像一枚蓄势待发的火箭，强烈撞击人们的心扉，唤起崇高的使命意识。八十多年前的江西老区，能有如此简洁朴实而又理念新颖、含义深邃的建造，让人大为赞叹。只是我当时并未想到，这座建筑的设计者正是钱壮飞。此外经他设计的还有中央大礼堂、红军纪念亭、红军检阅台、黄公略纪念亭以及红星奖章等，甚至《红色中华报》的报头也是由他设计并题写的。他的字功力深厚，很漂亮，陈列室有一张他用毛笔写下的借据，无论书写的流畅儒雅还是章法布局的讲究，都堪称一帧小幅的行书精品，比时下某些冒牌的名家大师不知强了多少。
钱壮飞毕业于北京医学专科学校。早在1926年，他就拍摄过电影《燕山侠影》。受家风熏陶，钱家后辈薪火相传均以献身电影事业为职志。进入苏区，他先后指导排练《暴动前夜》《阶级》等话剧，并担任重要角色。不可思议的是，在敌人封锁、根据地图书资料匮乏的情况下，他还编写出无线电应用培训教材和《化学常识读本》，对提高部队军事素质起到重要作用。
1934年10月，中央红军被迫战略转移，钱壮飞根据破译的敌情，绘制敌军行动路线图，成为中央制定战略战术的可靠参照。在红军南渡乌江时，他被地方反动武装暗杀，时年40岁。
40岁，一代奇才，铁血战士，传奇英雄，生如夏花，死如彗星，壮怀激烈，豪气干云，一腔热血，千秋忠魂，“国际悲歌歌一典，狂飙为我从天落”！
我知道，艰苦卓绝的二万五千里长征路上，平均每300米就有一名红军牺牲。我也知道，在为革命献出宝贵生命的两千多万烈士中，不乏钱壮飞这样风华正茂的青年才俊。但此时此地，面对这些颜色渐退的图片和粗率真切的文字，我仍忍不住椎心泣血般的心痛和惋惜，以至血脉偾张，热泪涌流。
钱壮飞同志遇害后，当地群众冒着危险把遗体掩埋在堰田岩下。他们知道，他和那些衣履破烂、说话和气的人一样，都是红军，是好人，是为穷苦人翻身解放打天下的。后来，后山的干部群众自愿捐款，将烈士的忠骸迁往新修的墓地。2009年，钱壮飞被评为“百位为新中国成立做出突出贡献的模范人物”，来陵园瞻礼纪念的人数每年都在大几十万，崇拜英雄、学习英雄日渐成为人们的自觉，正蔚然成风。
③暮雨潇潇，凉风飕飕，远近的松竹愈显苍翠，空气中氤氲着桂花的清香。离开陵园时，我再次深鞠一躬。安息吧，我们的英雄。埋骨何须桑梓地，人间无处不青山。共和国不会忘记，党和人民不会忘记，实现中华民族伟大复兴的征途上，奋进的行列里一定会有你的身影。
（取材于王巨才的同名散文）
3．①②③处画横线的句子都有对环境的描写，请依次分析它们在文中的作用。
阅读下面的作品，完成各题。
《故宫六百年》自序
祝勇
①面对紫禁城，我总会涌起一种言说的冲动。宏伟的事物总是让我们心潮澎湃，无论自然的，还是人工的。但紫禁城又太庞大，一个人的生命丢进去，转眼就没了踪影，我必须穿越层层叠叠的史料，才有可能把它找回来。
②在紫禁城，生命的参照系太大，一个人置身其中，就像宫殿里的一粒沙，不值一提。即使乾隆这位中国历史上最长寿的皇帝，坐拥中国历史上第二大帝国（版图仅次于元朝），在这深宫，依然会感到茫然无措。一个人，对空间的需求不是无限的。巨大的空间，给人的生活带来的不是便利，而是困难。清朝皇帝乾隆，在紫禁城里一再大兴土木，是紫禁城建筑史中至关重要的角色，但他最爱的，还是八平方米的三希堂。他为自己退休建造了宏伟的宁寿宫，但他退休后还是住在养心殿，挨着他的三希堂。
③所以说，紫禁城不只是用来住的，更是用来吓唬人的，如汉代丞相萧何所说：“非壮丽无以重威”，以至于紫禁城建成六百年后，每当我面对她，依然会感到心惊胆战。这些建筑气势壮阔、复杂深邃。在日本设计师原研哉看来，对复杂与宏大的追求是人类文明史上不可回避的阶段，以至于“现存的人类文化遗产都是复杂的”，而不是简约、低调的。因为在生产力相对落后的阶段，只有复杂宏大的工程，才能显示出统治者的能力与力量，也才能有效地整合族群与国家。
④伟大的建筑都有实用性，但它们在本质上是超越实用的。就像埃菲尔铁塔，几乎没有什么实用性，建造它的时候，遭到了强烈的反对。但几十年后，剧情却发生了神奇的反转，埃菲尔铁塔不仅已为大多数人所接受，而且成了巴黎最重要的地标建筑，它每年的游客量比卢浮宫还多。与卢浮宫比起来，埃菲尔铁塔无疑是一座空洞的纪念碑，里面什么都没有，但它有高度，有其他建筑无法企及的体量，仅凭这些，就使它成为一个符号，罩在巴黎的头上，挥之不去。就像紫禁城的象征性，是通过她不近人情的宏大来实现的。
⑤紫禁城的宏大，不仅使营造变得不可思议，连表达都是困难的。这让我的心底生起来的那股言说冲动，每次都铩羽而归。它太大了，它的故事，一千零一夜也讲不完。我们常说，一部“二十四史”，不知从何讲起。其实“二十四史”有头，也有尾，但紫禁城没有。紫禁城里收藏的古物远达新石器时代，甚至比新石器时代还要早，像《红楼梦》里写的，“不知过了几世几劫”。紫禁城里藏过一部“二十四史”，那是《四库全书》中史部的一部分，而三万多卷的《四库全书》，又只是紫禁城的一部分，很小很小的一部分。
⑥站在紫禁城巨大的广场上，望着飞檐上面青蓝的天空，我总是在想，紫禁城到底是什么？在我看来，紫禁城是那么神奇的一个场域，是现实空间，却又带有神异色彩。它更像是一只魔盒、一座迷宫，或者命运交叉的城堡。因为它的内部，人影幢幢，魑魅交叠，有多少故事，在这个空间里发酵、交织、转向。紫禁城是不可测的——它的建筑空间是可测的，建筑学家早已完成了对它的测绘，它的神秘性却是不可测的，用深不可测、风云莫测来形容它，在我眼中都比用具体的数字描述它更贴切。它用一个可测的空间，容纳了太多不可测的事物，或许，这才是对紫禁城的真正定义。
⑦从建筑形态来说，这座城里，宫殿楼台、亭阁轩馆、庭院街道一应俱全，因此它具有着一座城应有的物质形态。在这个物质空间里，也容纳着各色人等，包括皇帝、后妃、太监、文臣、武士、医生、老师（皇帝及皇子的讲官）、厨师、匠人等等，他们在各种建筑中生存和相遇，合纵连横，各种各样的社会关系应运而生。故宫是一座名副其实的城，是物质的城，也是人群的城。它是一个社会，是世界的模型，是整个世界的缩影。
⑧在我看来，紫禁城最根本的特性，在于它是一个生命体，犹如一株老树，自种子落地那一刻起，它就没有停止过生长。帝制终结了，但紫禁城没有死，而且永远不会死。2018年初秋时节拍摄《上新了·故宫》，我在早上六点到达太和殿，若“穿越”回几百年前，这正是大朝会的时间，但此时的太和殿前，不见排列成行的品级山（供官员们在广场列队的标志物），也不见铜龟、铜鹤在腹中升起的袅袅的线香，只有摄像机、轨道和摇臂在无声地运动，只有我们几人的谈话声，在空阔的广场上回荡。七点半，太和殿广场上的几扇大门打开，先是各宫殿的值班员排着进来，紧接着是上班的故宫员工纷纷骑自行车从广场前经过，有的还在太和殿台基下停下来，看看拍摄的现场。故宫博物院新的一天，就是这样开始的。紫禁城有自己的“生物钟”，它的声与色，在每一分钟都在发生着变化，让我这个“老员工”，也感到兴奋和惊奇。
⑨时间无声地流过紫禁城，却在紫禁城中留下了鲜明的痕迹。紫禁城不是一个固体，永恒不变，而是一刻不停地在变，尽管那变化，可能极为细小，就像一个人的额头生出的皱纹，只有敏感的人才能发现。这些具体的、细小的变化，带动这座城，处于永不止息的生命律动中。这是紫禁城这件“古物”与其他古物最根本的不同。
（取材于祝勇《故宫六百年》）
4．作者在第②⑦⑧段中提及“乾隆”“各色人等”“故宫员工”，其用意分别是什么？
阅读下面作品，完成下面小题。
西洲何处
夏磊
在我喜欢的古代诗词里，《西洲曲》算是背得比较早的。年少时我家住在长江中间的南京八卦洲，头上是天，四面是水。“西洲在何处，两桨桥头渡。”每次念到这两句，就会想到江边上的那个渡口，并同时在脑海里遐想着渡口外边的世界和不知在何处的西洲。
后来，又读到温庭筠的“西州城外花千树，尽是羊昙【1】醉后春。”这才知道，原来古代真的有一座城池叫西州。西州城建于东晋，因为宰相谢安病重时途经西州门，他死后，羊昙不再出入西州门。有一天醉酒后不觉来到西州门，禁不住伏鞍痛哭。虽然诗里的西州城早已无从找寻，但这个名字却是再也忘不了了，并且它也像《西洲曲》里的西洲一样，虽然相隔不远，却只能在心里梦想着彼岸。
我其实也清楚，《西洲曲》里的西洲和温庭筠诗里的西州不是指的一个地方，但是我却情愿把它们拉近，我甚至相信渡口那边就是那个诗意的世界。
那年的三月，我们举家迁往江西，江水几个起伏就把我们的小船带到了江心，回望已是故乡的江北，渡口码头变得越来越小，最后模糊在了江雾之中，眼泪在这时已经淌进了脖领。我知道，我要去寻找我生命中的另一个西洲，“日暮伯劳飞，风吹乌桕树。”那里有乌桕，也有花千树吗？
人的一生就是从一个渡口到另一个渡口，从一个彼岸到另一个彼岸。渐渐地，我也过了总是在脑子里幻想西洲的年龄，生命中路过了几个渡口，也到达了几个彼岸，可我还是没能忘记从前的那点儿梦想。我不想放弃每一个彼岸，有谁来渡我过去呢？我此刻没有徘徊在自己的渡口，我想去其他的渡口看看。
那一次，我从武汉到长沙，走的路线大体上和屈原《涉江》里写的差不多。自从屈原“行吟泽畔”来到湘江岸边，后世文人在水边的喟叹抒怀就显得很小家子气了，没有谁可以直视“屈原问渡”的背影，也没有谁可以对他视而不见。那天屈原来到湘江边时，已是再次被流放了，“面色憔悴”“形容枯槁”，他在水边踯躅，实际是到了思想和生命的一个渡口。飘然而至的渔父是一位高人隐士，也是一个“摆渡人”。只是屈原终于没有听渔父的话，没有到对岸去看看。他往故国方向走了一段，传来了亡国消息，遂万念俱灰，选择了投江，激起了千年波澜，中国的所有河流也跟着激荡起来。
屈原投江以后的一百多年，贾谊也遭贬来到了长沙的这个渡口，他在水边写了篇赋，投到江水之中。在这篇赋里，贾谊用许多比喻来称颂屈原。然而又取了一条折中的路子，他一时感叹“呜呼哀哉，逢时不祥”，一时又说“何必怀此都也”，总之是说，对岸还是要去的，办法总归是有的。
任何对屈原的评论都是多余的。他不是儒家，也不是道家，他只是诗人，诗人眼前的路没有阡陌没有迂回，除了往前还是往前，渔父的道家处世方略是说服不了他的。屈原追随先贤彭咸【2】而去，他没有渡到什么地方，却走到了天下人的心里。
我没有遇见生命中的“渔父”。我在早些年曾多次投宿在富春江边上的桐庐，在“鱼梁渡头”停留过。读过郁达夫的《钓台的春昼》，就想着寻访这个故地。一是因为它每每勾起我对老家渡口的怀念，还有就是我那时的工作压力很大，带着一百多人的团队惨淡经营，正是需要释放压力、探索出路的时候。
郁达夫是在上海“接到了警告，仓皇离去”，回到老家富阳而来到了这个渡口的。在一位洗米少妇的指点下寻到这夜渡，高喊两三声，船就来了。到了对岸，黑黢黢的桐君观却呈现了极好的景致，尤其是这里的秀和静，使得他想就在这里结庐读书，颐养天年。像严子陵【3】一样，管他什么高官厚禄、浮名虚誉。但他终于还是回到上海，加入了“中国民权保障同盟”，后来又参加了文化界爱国救亡活动。于是我们少了一个隐者，却多了一个战士。就是这样的能吟出“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人”的江南名士，在去新加坡做抗战宣传时，写下了“抗战到底，一定胜利”这样的壮语。
江对面的严子陵不知道那天晚上这里发生了什么，他还在安享范仲淹送给他的“先生之风，山高水长”。而我们知道了郁达夫的选择，也无须太多的评价。郁飞先生说过，他父亲不是什么圣人，只是一个文人。但是我想，我们也可以把“山高水长”送给郁达夫。他就是一个作家，他永远知道自己在做什么，他忠于自己的选择。他本可以效仿严子陵，在江边寻一处钓台“结庐读书，颐养天年”，而他最终成为了一名烈士。富春江边的那个渡口没有留住他，一江春水在送走他的同时，永远记住了他。
站在富春江边看江水东去，我忽然想，渡口其实就在人的心里。追随自己的内心就无所谓此岸彼岸。于是，还是禁不住想起我的西洲了。
我喜欢《西洲曲》，在我看来，不论是“登楼扶瑶琴”，还是“采莲南塘秋”，西洲是一个可以托付梦想，托付思念，可以托付爱的地方。我梦想着人生的每一个渡口都是用爱来摆渡的，而到达的也是爱的彼岸。
（取材于夏磊同名散文）
注释：【1】羊昙：东晋名士，谢安的外甥，擅长唱乐，谢安十分欣赏他。【2】彭咸：商朝末年贤大夫，因为向纣王进谏不被采纳而投江。【3】严子陵：东汉高士，拒征召而归隐富春江衅，耕钓以终。
5．请结合全文，简述“屈原问渡投江”“郁达夫抗战救亡”两个材料的作用。
阅读下面作品，完成下面小题。
圣彼得堡的留恋
莫斯科和圣彼得堡之间，我更倾向选择后者。我觉得圣彼得堡更加宁静，更有历史底蕴。傍晚走在最笔直的涅瓦大街上，那些看上去已经非常老旧的灰色建筑，在灯光下似乎成为一件古老的工艺品。“旧”，让悠远的彼得堡更加真切，似乎有一种抚摸天鹅绒般的质感。
冬宫像一个沉默的300岁的老迈巨人，坐落在涅瓦河边上，一切都是那样安静。它的墙壁那样厚实，仿佛一千发子弹都不能将它射穿。我站在冬宫入口处，眺望着涅瓦河，想要寻找当年“阿芙乐尔号”巡洋舰，在心中聆听那著名的炮声，可惜缘悭一面。
走进冬宫，满眼皆是高耸、巨大，无论是穹顶还是廊柱，都是那样饱满，仿佛不是人类建造的，似乎像大地、天空一样早已存在，让你觉得它能万年不败。冬宫里面有上千座大小不一的大厅，每一个大厅里面，墙壁上都悬挂着世界名画。达·芬奇、拉斐尔、毕加索的巨型原作，不可思议地呈现在眼前，让你总是无法相信这是真实的。至于高更、凡·高、马蒂斯的画作，那更是比比皆是，已经让你觉得毫不稀奇了。冬宫里面的画作和艺术品，是需要穷尽一生欣赏的，因为每一个大厅的每一幅画作，都足能让你为之驻足一生。可是人的生命太短暂了，怎么可能？半天的时间，连“走马观花”都谈不上。
我走出冬宫时，心中有赞叹，也有伤感。
在圣彼得堡，还应该去的是陀思妥耶夫斯基的故居。作为一个写作者，能够亲近像陀氏这样文学大师的故居，哪怕在里面站一站，嗅一嗅故居里面的空气，都是一种幸福，也能汲取一些力量。
陀氏的故居在一条老旧狭窄的街道上，正门极小，而且比大街低矮了许多，与旁边街道上的房屋没有任何区别，甚至还有些寒酸。要是没有人指点，我根本不会注意这幢陈旧的二层建筑。
跟随着一位身材瘦高、面颊异常消瘦的中年女士在房间里慢慢走着，听着这位研究陀思妥耶夫斯基的博士专家讲解着陀氏的生活和他不朽的文学作品。
陀思妥耶夫斯基是俄国历史上最伟大的作家之一，他冷酷地分析出人的精神的深层危机。我想起鲁迅先生的说法：在陀氏那“残酷到了冷静”的笔下，能够“在骇人的卑污的状态上，表示出人们的心来”，因而往往能“显示着灵魂的深”。还有人说“托尔斯泰代表了俄罗斯文学的广度，陀思妥耶夫斯基则代表了俄罗斯文学的深度”。无论是广度还是深度，都一定渗透着作家不一样的人生经历。
陀思妥耶夫斯基患有癫痫病，从9岁发作，一直伴随他终生。他25岁的时候，就以书信体短篇小说《穷人》一举成名。他被别林斯基称为“天才”，被涅克拉索夫称为“又一个果戈理”。他是文学天才，但他还是一个不折不扣的酒鬼，还是一个逢赌必输的狂热赌徒。
我端望着陀氏的肖像：阴沉的脸，深邃的目光，坚毅的下巴，无论如何都不能与酒鬼联系上，似乎也不像赌徒，可是现实……或许，这与他的终日酗酒、性格凶狠的父亲有些关系。
陀氏有着大起大落的人生。他在写完《穷人》的第二年，参加了彼得堡的革命小组。他尽管革命，反对暴力，主张改良。后来，他因为牵涉一桩反对沙皇的革命活动而被捕，随后被执行死刑，却又在刑场上被临时改判流放西伯利亚。流放几年后，又被释放，但必须在西伯利亚服役。就这样，陀思妥耶夫斯基度过了非凡的10年。
陀氏故居保存完好，打字机、礼帽、书桌、书柜、木床、孩子的木马，还有巴掌大小的便笺，都是当年的原物。那时候穷困潦倒的陀思妥耶夫斯基不断搬家，这所故居是他在圣彼得堡的最后一处居所。他一生执着于研究“天堂与地狱”和“人与信仰”的关系，所以对自己居所的唯一要求，就是在屋子里的某一扇窗户望出去，一定要能够看见教堂的尖顶。我站在故居进门处的一个狭长的玻璃窗前，毫不费力地看见了不远处一座教堂的尖顶。
我没有嗅到故居中有丝毫的酒气，但却好像目睹了陀思妥耶夫斯基创作的辉煌。在1866年到1880年的14年间，他奇迹般地完成了《罪与罚》《赌徒》《白痴》和《卡拉马佐夫兄弟》4部巨著。其中，《赌徒》是在一个月之内完成的。如此高效，不能不提到他的第二任妻子安娜。这位速记学校毕业的高材生，速记的速度，几乎超过了陀氏的口述。也正是在妻子安娜的帮助下，陀思妥耶夫斯基才在出版社规定日期内完成了《赌徒》的写作，才彻底买下了这栋房产。从此，漂泊的陀思妥耶夫斯基终于在圣彼得堡安定了下来，有了一个安定的家。
陀氏每天晚上写作，上午睡觉，下午接待上门求教的读者。当他在书房睡觉时，他的孩子们绝对不能打扰他。在故居，我见到了孩子们从书房门缝下塞进去的小纸条原件，上面写着歪斜的俄文：爸爸，我想吃糖。
就像陀氏作品里的人物自身都具有双重人格、自我对立一样，陀思妥耶夫斯基也是一个矛盾的共合体。他一方面严厉、阴郁，一方面又友好、温善，他的一生就是在这样的矛盾中艰难度过。最后，在一个冬季的夜晚，他因为挪动笨重的书架，导致脑血管破裂而死去。为他送行的人们，默默无语地跟在他的灵柩后面，长长的队伍，不见尾端。
他的妻子在他死后，什么都没有拿，只带上了装满陀氏手稿的皮箱，离开了这幢能够随时看得见教堂尖顶的居所。后来我们之所以能够见到那么多陀氏的著作，与这位贤良的妻子有着重要的关系。当年托尔斯泰知道安娜的行为后，大加赞赏，称她是一个“伟大的女性”。在陀氏故居，我足足待了两个小时。走出故居时，心中有赞叹，也有伤感。
我望着那显得寒酸的大门，突然想起了陀氏的一句名言：我只担心一件事，我怕我配不上我所遭受的苦难。
是的，苦难也是财富——对于作家来说，必须拥有经历。
离开圣彼得堡，冬宫里的明亮辉煌和陀氏故居里的灰暗沉闷，总是在我的眼前交替浮现。假如让我做一次选择，我会毫不犹豫地选择后者。
不用问我为什么。我的答案，只在我的心里。
（取材自武歆同名散文）
6．下列对文中画线句子的理解与赏析不恰当的一项是（ ）
A．“默默无语”写出人们的肃穆、悲哀，表明陀氏受人尊敬。
B．“长长的队伍”写出来送葬的人数之多，表明陀氏影响广泛。
C．从侧面写出陀氏取得了伟大的成就。
D．暗示了圣彼得堡的人们阅读品味高，对陀氏的作品与人生高度关注。
阅读下面的作品，完成下面小题。
门前流过的溪
①溪在门前小桥下穿过，瘦得像根弯曲的高粱秆。
②鹊雀窝沟里的这条溪没有名字，它瘦弱、普通。瘦弱得孩子踩一脚就把它踩断了，普通得山里到处都有，随便在哪里迈一步，都会踩着。所以，这样的溪，连起个名字的必要都没有。它在门前流了很多年，也确实一直没有一个名字。
③虽如此，它也由来已久了。久到哪朝哪代，我不知道。爷小的时候就有，爷的爷小的时候也有。溪水虽小，却真是很久远了。想想，我们居住的山沟，就是被溪水像刀锋一样在大地上一点点划开的一道伤痕。这溪，也许原来的水量很大，时间太久，它才老成这样。
④如此，这条老溪诞生于哪一天，我就不得而知了。也许是唐宋，也许是秦汉，还可能是上古，或者更早。那时候这里也许还是一片平原或者丘陵，柴草茂盛，荒无人烟，河水两岸，我想象着只有一些野狼或（a）风情万种的狐狸。
⑤溪水虽瘦，却也（b）源远流长。一条山溪，会有许多源头，像一只手臂伸出的手指，山就这样被它抓住了。或者更像一棵树，向大地深处伸出许多根子，水就被它吸出来了。门前这条溪，我看见它的许多源头，有的在地头的墙窟里，有的在山上的石头缝中，还有的就在一蓬柴草的根部。清凉的泉水，从不同的地方汩汩地流出来，向低洼处流下去，两条碰在一起，就合二为一，分不清彼此了。之后又有更多的细流加入进来，混合成山里的溪。
⑥汇流到门前的溪，有一股是从东山流下来的，流到门前，有一道几米高的瀑布，平时淅淅沥沥的，或流或断，雨季里水多了，就成了一条白练，日日夜夜哗哗作响，间或遇到暴雨，那里就呈现出一道（c）奇伟壮阔的土黄色瀑布，倾泻而下，隆隆有声。
⑦还有一股是从东山与北山之间的山沟里流出来的，从东北角跌宕而下，平时羸弱，遇雨丰盈。我常在这股溪水里戏耍，甚至粘着满脚的泥，就踩到水里，可是那溪不在乎，翻几个带着泥土的滚儿，顾自流去。没多远，被我踩脏的水就干净了，直到流远，没了踪影。
⑧我的脚下，还是那溪。
⑨也有时候，觉得这溪水太细，水量太少，就搬来石头，捧起泥沙，筑一道水坝，将溪水霸道地拦住，让先到的水等着后来的水。那些水聚集在一起，越聚越多，一片丰盈的水面，就显得很壮观，然后再猛然扒开水坝，看着那些水像羊群拥出圈门一样，争先恐后地逃走。我追着水头一起跑，那水头在窄窄的河沟里横冲直撞。看自己创造的奇观，是一件很开心的事情。可是没跑出多远，我就追不上它了。我创造的那一股大水，也很快就消失了。溪流依然像平常一样，不急不缓，汩汩低语，不在乎我的捣蛋。对溪水没了兴趣，我就做别的更捣蛋的事情去了。
⑩那溪水能流得很远很远，远到鹊雀窝沟的许多人，都没去过那么远的地方。这是后来我才知道的。因为后来我也是随着那溪水的走向走出去的。
在鹊雀窝沟，水走的路也是人走的路，人走的路就是水走的路，溪水七拐八拐的，人走的路也是七拐八拐的，人路和水路交叉的时候，水少人就一步迈过去，水多就在水中扔几块垫脚的石头，人踩着那石头跳过去。水再大的时候，就脱了鞋，光脚丫子蹬过去，不过这样的时候很少。冬天水变成冰，满河沟银白，水占了人的路，人就在旁边的山坡上铲几锹沙土，垫到冰面上，继续走出人的路。
门前的溪，流出鹊雀窝沟，就融入到一条河里去了。那河流过二里之处的傅杖子，继续向山口外流去。傅杖子是一个大一些的村庄。大队部在这里，就像县衙在这里一样。傅杖子有供销社的代销点儿，那是附近唯一的商业场所，人们在这里打酒买醋，卖鸡蛋买咸盐。这里有学校，也是我上过小学、中学的地方。
许多条溪汇集到一起，溪就变成了河。当溪融入到河中，溪就不存在了。
河水继续流淌，在十里之外，又与另一条河水融合在一起，那条河已经是一条很像样子的河了，因为它有了自己的名字。就像有出息的人，才配正儿八经地叫出一个大名一样。它叫星干河。
星干河是两条河流汇合到一起的，一条来自三星口，一条来自干沟，各取一字，（d）不偏不倚。星干河汇流的地方叫木头凳，这是公社所在地，这里是一个镇子，有公路，有集市，还有医院。第一次来这里是我七岁的时候陪奶到医院看眼睛，只是住了几天院回家后，奶已经失明的眼睛还是什么也没看见。我在这里上过一年中学，之后就远走他乡了。
星干河在木头凳继续向西流过几十里，汇入青龙河，星干河就不存在了。
青龙河是一条很大的河，曾经水量充沛，能行大船，考古发掘，两岸多商代遗
址，这个县也因此河得名。我曾在县城工作十八年，并且娶妻生子。我在县城过起了完全不同于鹊雀窝沟的日子，但是我的父母兄弟还在鹊雀窝沟。
青龙河向南流淌，经百里入海。至海边，河流就不见了。而我也随着河流来到海边这座城市，融入城市的人群，居住、生活。
我与门前的溪，沿着同样的路，走出了鹊雀窝沟。
就像在青龙河里找不到鹊雀窝沟的溪，在海里找不到青龙河一样，在海边这座城市里，也同样找不到鹊雀窝沟的我。
（取材于海津的同名散文）
7．作者着力描写“鹊雀窝沟”这条没有名字的溪，却不以“星干河或青龙河”这样有名字的河为写作的主要对象，请谈谈你的理解。
阅读下面的作品，完成下面小题。
故事
半个多世纪前，德国思想家本雅明写过一篇题名为《说故事的人》的文章，开头就感叹：“(说故事的人)离我们愈来愈远了……说故事的艺术就要终结了。我们愈来愈难遇到可以好好说个故事的人。”
本雅明的感叹，半个多世纪后在台湾有许多回响。很多人抱怨电视连续剧不好看，小说不好看，抱怨这些做连续剧、写小说的人，“都不会讲故事了！”也抱怨：“现在都没有人会讲故事了！”
是这样吗？是，也不是。的确，故事正从我们生活中消失；的确，愈来愈难被好的故事感动、影响了。不过，故事与讲故事的人，难道真的都不见了吗？
我就认识一个天生的讲故事好手——黄春明先生。他随时随地能讲、爱讲好听的故事。他曾经到电台上我主持的节目。节目开始前，我跟黄春明闲聊，说我最喜欢宜兰双连埤，尤其黄昏景致令人流连。进了一段现场访谈，广告时间到了，黄春明突然对我说：“你知不知道双连埤有一只三脚猪？”
这只三脚山猪小时候被猎人陷阱夹到，因为它长得太瘦小了，所以陷阱没有夹住它，却夹断了它的腿，所以让它逃走了。不知为何，原本瘦小的山猪后来长得又大又壮，开始下山报仇了。不只报自己的断腿之仇，还要为更多被人类捕杀的同伴报仇。三脚猪又壮又快又精，猎人们都被它整得天翻地覆。
黄春明突然又说：“你知道三脚猪的结局是怎样吗？都没有人知道它怎么消失的。”原来是一个暴风雨的夜晚，三脚猪在山崖上遇到了一个恐怖黑影矗立眼前，它使出最大力气朝那黑影撞去，那黑影竟然丝毫不动，三脚猪拼出全力绝不退让，三只脚拼命撑在地上使力，雨打下来，雨水混着它头上猛撞流出的血滴下来，它不服输，再一用力，那黑影竟然被它推动了，一分、一寸……
讲到这里，广告时间结束，我们又进现场访谈了。真是惊人的说故事本能，在短短两三分钟内，黄春明就即兴、认真且精彩地讲了一个故事，至少是四分之三个故事吧！
怎么会没有故事，没有讲故事的人呢？故事之所以逐渐离我们远去，问题恐怕不只出在“生产者”，更该负责的也许是“消费者”吧！
回到本雅明的那篇文章，他清楚明白点出了过去“说故事的人”最重要的特质：他们都来自远方，带着一身与我们熟知的生活环境完全不同的经验。故事之所以迷人，因为故事诉说的，是某种对我们如此陌生的事物，我们不该相信，却透过说故事者的权威，使我们不得不信。
故事与说故事者的黄金年代，应该是大航海发现期吧！每一个海港只要有远航的船只归来，家家户户就扶老携幼赶到码头上，兴奋热切地等着听故事。船上下来的人，一定有一个被推为代表，他可能是水手，可能是传教士，也可能是随船去调查远方动植物或土俗人种的学者，就在带有咸味的海风中，说故事的人开口说：“我们离开里斯本出航的第八十三天，左船舷突然浮现了物体的阴影，巨大如陆地，然而却又快速移动朝我们而来……”所有人屏息听着，他们心底无意识早已准备好了：这将是个荒诞奇异的故事，然而他们愿意相信。那是人对于世界还充满无知与好奇的时代，那也是人还没那么自信自我的时代。每个人内心保留着很大一块没有把握的空间，暧昧的空间，准备如实地接近在看不见的远方，的确会发生些我们不了解、我们不能想象的事。
例如在世道轮回里，会有一条报恩的蛇，化做人形与其恩人结为夫妻，却阴差阳错被她的恩人给害了。例如说和我们一般世俗生活，平行存在着另一个武侠、江湖的世界，那世界里的人或者可以飞檐走壁，或者可以吐剑光夺人首级于百步之外，他们各有师父、各有帮派，也就各有复杂的恩仇。就在我们看不到或者看不出来的那块空间里。
现在的人不再觉得有什么样的经验，是我们不知道的，整个世界都不神秘了，每个可能藏着秘密的角落都被探索过了，于是我们收拾起好奇的心，从听故事者的角色，彻底改换成评论者的角色。
真正消逝了的，是听故事的人。没人再要认真听故事，进入故事的异质世界。故事还没开始之前，我们已经先准备好要评论了。
“这怎么可能？”“这只猪应该要会飞才好吧？”“那条蛇干吗得是女的呢？它不能变成男的跟许仙当朋友吗？”……
评论一开始，故事就完蛋了。因为评论者就把自己摆放得比故事地位高，他们没打算要和故事平起平坐，更没打算要张着合不拢的嘴，单纯地接受故事、享受故事。
现在的人们，不再从听故事、相信故事里得到乐趣，最大的乐趣变成了发表对故事评头论足的种种意见。于是反过来，这种态度也就决定了什么样的事会引起这个社会兴趣，什么不会。
别人真正奇特异质的经验，这个社会没有兴趣。虽然那些远洋船只上的水手们，可能还是有一大堆稀奇古怪的航海经验，然而谁会再跑到码头上去听他们诉说呢？白蛇青蛇水淹金山寺，或者屈原投江的故事，每年端午节行礼如仪讲一讲，可是人们也不会真的有兴趣了，因为那和他们“无关”，他们没办法用自己狭窄的人生去评论白蛇青蛇，或三闾大夫。
那什么才会引起兴趣呢？名人的八卦、绯闻，这些，会引起兴趣。因为每个人都可以觉得自己有资格、有能力评论他们的行为、他们之间的纠结，这种新闻，不只满足了社会上的偷窥癖，还满足了众说纷纭的“评论癖”。
太多人靠评论别人来解决自己生活上的单调与无聊，这个时代这个社会，本来最能排遣单调与无聊的故事，因而就被冷落在一旁了。如果打一开始，你就不相信双连埤真的有一只三脚山猪，那你也就不会好奇：风雨夜，三脚猪到底遇上了什么样的鬼怪强敌，三脚猪的结局又到底如何？
(选自杨照《故事照亮未来》，有删节)
8．文章中间回顾了黄春明先生即兴讲出的“三脚猪”的故事，又戛然而止。试结合全文，说说这段文字在文中有何作用？
阅读下面的文字，完成下面小题。
雾
季羡林
①我从没有喜欢过雾。
②抵达加德满都的第二天凌晨，我一起床，推开窗子：外面是大雾弥天。昨天下午我们从加德满都的大街上看到城北面崇山峻岭，层峦①dié zhàng，个个都戴着一顶顶的帽子，这些都是万古雪峰，在阳光下闪出了耀眼的银光。这是我生平第一次看到这种景象，我简直像小孩子一般地喜悦。现在大雾遮蔽了一切，连那些万古雪峰也隐没不见，一点影子也不给留下。旅馆后面的那几棵参天古树，在平常时候，高枝直刺入晴空，现在只留下淡淡的黑影，衬着白色的大雾，宛如一张中国古代的画。昨天抵达旅馆下车时，我看到一个尼泊尔妇女背着一筐红砖，倒在一大堆砖上。现在我看到一个男子，手里拿着一堆红红的东西，我以为他拿的也是红砖。但是当他走得近了一点时，我才发现那一堆红红的东西簌簌抖动，原是一束束红色的鲜花。我不禁自己笑了起。
③正当我失神落魄地自己暗笑的时候，忽然听到不知从哪里传了咕咕的叫声。浓雾虽然遮蔽了形象，但是却遮蔽不住声音。我知道，这是鸽子的声音。当我倾耳细听时，又不知从哪里传了阵阵的犬吠声。这都是我意想不到的情景。我万万没有想到，我在加德满都学会了喜欢的两种动物——鸽子和狗，竟同时都在浓雾中出现了。难道浓雾竟成了我在这个美丽的山城里学会欣赏的第三件东西吗？
④世界上，喜欢雾的人似乎是并不多的。英国伦敦的大雾是颇有一点名气的。有一些作家写散文、写小说描绘伦敦的雾，我们读起觉得韵味无穷。对于尼泊尔文学我所知甚少，我不知道，是否也有尼泊尔作家专门写加德满都的雾。但是，不管是在伦敦，还是在加德满都，明目张胆大声赞美浓雾的人，恐怕是不会多的，其中原因我不甚了了，我也没有那种闲情②yì zhì去钻研探讨。我现在在这高山王国的首都对浓雾大唱赞歌，也颇出乎自己的意料。过去我不但没有赞美过雾，而且也没有认真去观察过雾。我眼前是由赞美而达到观察，由观察而加深了赞美。雾能把一切东西：美的、丑的、可爱的、不可能的，都给罩上一层或厚或薄的轻纱，让清楚的东西模糊起来，从而带了另外一种美，一种在光天化日之下看不到的美，一种朦胧的美，一种模糊的美。
⑤一些时候以前，当我第一次听到模糊数学这个名词的时候，我曾说过几句怪话：数学比任何科学都更要求清晰，要求准确，怎么还能有什么模糊数学呢？后我读了一些介绍文章，逐渐了解了模糊数学的内容。我一反从前的想法，觉得模糊数学真是一个了不起的发现。在人类社会中，在日常生活中，在社会科学和自然科学中，有着大量模糊的东西。无论如何也无法否认这些东西的模糊性。承认这个事实，对研究学术和制订政策等等都是有好处的。
⑥在大自然中怎样呢？在大自然中模糊不清的东西更多。连审美观念也不例外。有很多东西，在很多时候，朦胧模糊反而更显得美。月下观景，雾中看花，不是别有一番情趣在心头吗？在这里，观赏者有更多的自由，自己让自己的幻想插上翅膀，上天下地，纵横六合，神驰于无何有之乡，情注于自己制造的幻象之中；你想它是什么样子，它立刻就成了什么样子，比那些一清见底、③xiān háo不遗的东西要好得多，而且绝对一清见底、xiān háo不遗的东西，在大自然中是根本不存在的。
⑦我的幻想飞腾，忽然想到了这一切。我自诧是神来之笔，我简直陶醉在这些幻象中了。这时窗外的雾仍然稠密厚重，它似乎了解了我的心情，感激我对它的赞扬。它无法说话，只是呈现出更加美妙更加神秘的面貌，弥漫于天地之间。
9．文章的第②③自然段中着重写到了关于鲜花和动物的细节。从本文的主旨看，这些细节描写表现了雾的哪些特点？从艺术表达效果看，这些细节描写又有什么作用？
阅读下面的文字，完成下面小题。
嘉峪关的味道
胡美英
清晨，窗外的鸟雀叽叽喳喳地在枝头叫着。高大的椿树已触到五楼的窗沿，伸出手去，甚至能摸到那浓绿的叶片。椿树下是一园低矮的果树。青枣泛着菜绿的光晕，小酸果粉灯笼似地满树招摇，棚上的葫芦整整齐齐地排着队，苹果和梨子从院头探出去，路上的行人伸手便可摸到。
多年前，我刚到嘉峪关这座城市时，空气中常弥漫着一层黄土色的雾，充斥着一股辛辣刺鼻的尘土的味道。星星点点的小树苗，在突然袭来的沙尘暴中拼命地向地上匍匐。“城市里只有零零星星的点点绿意，如戈壁中的丛丛刺蓬零乱地散落在城市的角落里，像极了灰色衣衫上点点绿色的斑点”，这是我那时写下的文字。
因为干燥、缺水，初到这里的我老是嘴唇起泡。后来，我就使劲喝水，还大盆小盆地接水，放到窗台上、暖气片上，这样屋子里就会湿润一些。那时候，我甚至想过离开这里，回到生养我的那个湿润的家乡。
然而，每当我想念南方的时候，那些在风中舞动的小树苗就浮现在我的眼前。于是，就有了留下来的理由。我找到了一份报纸校对的工作，将自己安顿下来，并全身心地投入到与文字的美好对话之中。
“十年树木，百年树人。”转眼间，那些风中的小树苗已经长大。路两旁，树木的枝叶郁郁葱葱，行人走在树下，扑鼻而来的满是草木青翠的味道。有时，还会看到白发苍苍的老人坐在槐树下看手机，这让我想起故乡那一个个炊烟缭绕的村庄和村庄里那一棵棵标志性的老槐树。不知不觉中，这满街的槐树，也长成了这个城市的标志，散发着故乡的气息。而我，也像一棵移植到北方的小树苗，慢慢地在这个城市扎下根来，并不断地成长。
一年，我去深圳看望弟弟。弟弟买了一个西瓜，我问多少钱，他说三块五一斤。我说，这要在嘉峪关，可以买好几个又大又甜的沙瓤西瓜呢。那一刻，我突然特别想念嘉峪关野麻湾的西瓜。每到夏天，嘉峪关人吃西瓜不是论个，而是整麻袋地往家里搬；嘉峪关西瓜的好味道，是沙漠戈壁造就的。
在深圳时，走进当地超市，在一个食品柜上看见“嘉峪关酿皮”的字样。瞬间，嘉峪关的羊肉串、花样面食一股脑地涌现在眼前。原来，这座城市舌尖上的味道，早已深入到我的味蕾里，只是我从没有意识到而已。
在南方，我开始想念这座远在西北的城市。想念夏天去长城边兜风，总也看不够那些仿佛不需要雨水就能生长的绿色植物；想念冬天去大戈壁撒欢，雪花满天的时候，在茫茫的雪原上狂奔不止；想念长城旁的果园里，草木葳蕤，一树一树的海棠果，沐浴着祁连山的雨露、黑山强劲的山风，红得明朗;想念嘉峪关关城之上，那些熙熙攘攘的游人，在这座城市里，还有我爱去的书店。书店在一个小楼上，隔三差五我总要去逛逛。在这个城市里，有我喜欢逛的服装城，那些五颜六色的衣服，仿佛是一朵朵花儿在绽放。在这个城市里，有很专业的修鞋师傅，有信誉很高的裁缝铺……在这个城市里，我不费吹灰之力就能找到想找的东西、想去的地方，生活得安心踏实……
于是，匆匆启程。从南方的海边到西北的戈壁，一步一步靠近我思念中的塞上之城……
前年夏天，兄弟姐妹等家人齐聚嘉峪关。哥哥嫂子是第一次来我这里。他们到了后说的第一句话是:“这儿不和我们家那边差不多吗？”在他们眼里，嘉峪关的生态环境和气候条件，和老家湖北已经没有什么区别。哥哥嫂子在这里住得舍不得走。听说我要把老城区的房子卖掉，便立马阻止：“别卖了，我们以后夏天还要来这里避暑呢！”
送他们离开嘉峪关时，天空下着不大不小的雨。嫂子望着马路边松树上密密麻麻的松塔说:“看它们多像燕子！”我仔细一看，那一树树从冬天晃到夏天的小松塔，确实很像一树树铁灰色的小燕子，它们正在雨中翘首眺望着。
此后，分散在天南海北的家人们会时不时地念叨起嘉峪关。弟弟说想念嘉峪关的水果，妹妹说嘉峪关的馒头真好吃。我说，等我有空了，都给你们快递过去。他们和我一样，走到哪里也忘不了这座城市舌尖上的味道。
嘉峪关这座域，融汇了长城的气质、丝路的气质、雪山的气质、戈壁的气质，这诸多气质混合起来的独特味道，让我走到哪里都会想念。不管我走多远，当返程的车轮驶进槐树夹道的新华路时，心中都会有一个声音在告诉我——我回家了！
10．本文写嘉峪关的味道，但花了不少笔墨写小树苗，有何用意？请简要分析。
阅读下面文章，完成下面小题
老夫老妻
冯骥才
①他俩又吵架了。
②可是今天的架吵得空前厉害，起因却很平常——就像大多数夫妻日常吵架那样，往往是从不值一提的小事上开始的——不过是老婆子把晚饭烧好了，老头儿还趴在桌上通烟嘴，弄得纸片呀，碎布条呀，粘着烟油子的纸捻子呀，满桌子都是。老婆子催他收拾桌子，老头儿偏偏不肯动。老婆子便像一般老太太们那样叨叨起来。老婆子们的唠唠叨叨是通向老头儿们肝脏里的导火线，不一会儿就把老头儿的肝火引着了。两人互相顶嘴，翻起许多陈年老账，话愈说愈狠。老婆子气得上来一把夺去烟嘴塞在自己的衣兜里，惹得老头儿一怒之下，把烟盒扔在地上，还嫌不解气，手一撩，又将烟灰缸打落地上。还抓起桌上沏满热茶的大瓷壶，用力“叭”地摔在地上，看着满地碎瓷片和溅在四处的水渍，老婆子直气得冲着老头大叫：“离婚！马上离婚！”
③同样的怒火也在老头儿的心里翻腾着。只见他嘴里一边像火车喷气那样不断发出声音，一边冲到门口，猛拉开门跑出去，还使劲带上门，好似从此一去就再不回来。
④老婆子火气未消，站在原处，面对空空的屋子，一种伤心和委屈爬上心头。她想，要不是自己年轻时得了那场病，她会有孩子的。有了孩子，她可以同孩子住去，何必跟这愈老愈混账的老东西生气？……
⑤不知为什么，他们每次吵架过后两小时，她的心情就非常准时地发生变化，好像节气一进“七九”，封冻河面的冰片就要化开那样。像刚才那么点儿小事还值得吵闹么？——她每次吵过架冷静下来时都要想到这句话。可是……老头儿也总该回来了。他们以前吵架，他也跑出去过，但总是一个小时左右就悄悄回来了。但现在已经两个小时了仍没回来。外边正下大雪，老头儿没吃晚饭，没戴帽子、没围围巾就跑出去了，地又滑，瞧他临出门时气冲冲的样子，不会一不留神滑倒摔坏了吧？想到这儿，她竟在屋里待不住了，起身穿上外衣，走出房子去了。
⑥雪正下得紧。雪是夜的对比色，好像有人用一支大笔蘸足了白颜色，把所有树枝都复勾一遍，使婆娑的树影在夜幕上白茸茸、远远近近、重重叠叠地显现出来。于是这普普通通、早已看惯了的世界，顷刻变得雄浑、静穆、高洁，充满鲜活的生气了。
⑦一看这雪景，她突然想到她和老头儿的一件遥远的往事。五十年前，他们同在一个学生剧团。她的舞跳得十分出众。每次排戏回家晚些，他都顺路送她回家。她记得那天也是下着大雪，两人踩着雪走，也是晚上八点来钟，在河边的那段宁静的路上，他突然仿佛抑制不住地把她拉到怀里。她猛地推开他，气得大把大把抓起地上的雪朝他扔去，直打得他像一个雪人。他们的恋爱就这样开始了——从一场奇特的战斗开始的。
⑧多少年来，这桩事就像一张画儿那样，分外清楚而又分外美丽地收存在她心底。曾经，每逢下雪天，她就不免想起这桩醉心的往事。年轻时，她几乎一见到雪就想到这事；中年之后，她只是偶然想到，并对他提起，他听了总要会意地一笑，随即两人都沉默片刻，好像都在重温旧梦；自从他们步入风烛残年，即使下雪天也很少再想起这桩事了。但为什么今天它却一下子又跑到眼前，分外新鲜而又有力地来撞她的心？
⑨可现在她多么希望身边有一只手，希望老头儿在她身边！她想到楼上邻居李老头，“文化大革命”初期老伴被折磨死了。尽管有个女儿婚后还同他住在一起，但平时女儿、女婿都上班，家里只剩李老头一人。星期天女儿、女婿带着孩子出去玩，家里依旧剩李老头一人——年轻人和老年人总是有距离的。年轻人应该和年轻人在一起玩，老人得有老人为伴。
⑩真幸运呢！她这么老，还有个老伴。四十多年两人如同形影紧紧相随。尽管老头儿性子急躁，又固执，不大讲卫生，心也不细，却不失为一个正派人，一辈子没做过亏心的事；一副直肠子，不懂得与人记仇记恨……她愈想，老头儿似乎就愈可爱了。
(11)她在雪地里走了一个多小时，老头儿仍不见，雪却稀稀落落下小了。只有先回去，看看老头儿是否已经回家了。当将要推开屋门时，她心里默默地念叨着：“愿我的老头儿就在屋里！”
(12)屋门推开了，啊！老头儿正坐在桌前抽烟。地上的瓷片都被扫净了。炉火显然给老头儿捅过，呼呼烧得正旺。顿时有股甜美而温暖的气息，把她冻得发僵的身子一下子紧紧地攫住。她还看见，桌上放着两杯茶，一杯放在老头儿跟前，一杯放在桌子另一边，自然是斟给她的……老头儿见她进来，抬起眼看她一下，跟着又温顺地垂下眼皮。
(13)她站着，好像忽然想到什么，伸手从衣兜里摸出刚才夺走的烟嘴，走过去，放在老头儿跟前。什么话也没说，赶紧去给空着肚子的老头儿热菜热饭，还煎上两个鸡蛋……
11．结合文中第⑥段对“雪”的描写，简要分析本段环境描写的作用。
阅读下列文章，回答各题。
山 峦
筱敏
①俄国十二月党人起义，被历史称之为贵族革命。那是一个极其黑暗极其龌龊的时代，除了匍匐于王权靴下的草芥，任何生命都不能生长。然而，恰恰是窒息生命的统治，使自由成为一种焦灼的渴望；恰恰是腐质土的堆积，迫使一种名叫崇高的生物直立起来，以流血的方式，不顾一切地生长。
②一群心怀使命感的贵族青年站到了起义队伍的前列，并且沿着这条因自由的火把而延伸的道路，走到了绞刑架下或者西伯利亚矿坑的底层，要理解这种崇高的生命必须有同样崇高的心灵。一位政客说：欧洲有个鞋匠想当贵族，他起来造反这理所当然，而我们的贵族闹革命，难道是想当鞋匠 这样一种无耻的“幽默”，除了表明其躯壳能增长腐质土的堆积，其灵魂卑贱地受着王权专制的役使之外，难道可以给予崇高的生命些许蚀损么
③百余名十二月党人带着镣铐到西伯利亚去了，并将在苦役和囚禁之下终其一生。他们的罪证是对祖国的忧虑和挚爱，对奴隶的关注与同情。在那条被他们的歌声和镣铐敲击过的驿道上，那条漫长的，永无终了的，直插入蛮荒和苦难的驿道上，远远地追踪而来的，是他们年轻的妻子。
④这些年轻的女性，这些在乳母的童谣里和庄园的玫瑰花丛中长大的女性，这些曾在宫廷的盛大舞会上流光溢彩的女性，这些从降生之日起，就被血缘免除了饥馑、忧患和苦难的女性，歌剧院中不曾演过，恶梦中也不曾见过，那些属于旷古和另一世界的悲剧，突然集中在一个流血的日子里，利刃一样直刺入体内。生活因此断裂。狂泻的泪水，突然就把她们冲到春季的彼岸了。
⑤如果没有经历过苦难，如果没有用自己的肌肤，触摸过岩壁的锋利和土地的粗砾，我们凭什么确知自己的存在呢 如果没有一座灵魂可以攀登的峰峦，如果没有挣扎和重负，只听凭一生混同于众多的轻尘，随水而逝，随风而舞，我们凭什么识别自己的名字呢 面对昏蒙了数百年的天空那一线皎白的边幕，那一线由她们的丈夫们的英勇而划开的皎白的边幕，选择难道是必要的吗
⑥像踏过彼得堡街角的积雪，她们踏过沙皇那纸特许改嫁的谕令，在“弃权书”上，签署她们从此成为高贵的标志的姓名：放弃贵族称号，放弃财产，放弃农奴管理权，甚至放弃重新返回故乡的权利；——难道那一切是人的真正的权利吗 那些虚荣的玩具曾经掏空了多少生命 在目睹了男人们英勇的佩剑刺穿天幕，流泻出一线自由的颜色之后，她们就从庸常走向一种崇高的义务。怎么可以忍辱屈膝，把青春重新搅拌入豪奢的腐朽和华贵的空洞呢
⑦那一年的冬天，日照极短，枢密院广场的落日惨红，如同一环火漆，永不启封地封存了轻盈的过去。从此，她们站到悲惨和苦难之中了。——到囚徒那里去!女性的爱，其最本质的激情是母性。于是她们一夜之间成长为山峦。就让病弱者和受难者靠在她们肩头吧，她们的臂弯里，不是有一种浴雪的乔木在生长么
⑧当她们以永诀的伤恸吻别熟睡的幼子，以微笑排开威吓和阻挠，任由恐怖和厄运箭矢一样穿过她们身心，孑然跋涉数千俄里，来到她们的丈夫身边的时候，——爱情，还仅仅是一个花朝月夕的字眼吗
12．根据本文第四段的内容，概括“这些年轻的女性”的身世。
13． 本文在描述十二月党人的年轻妻子义无反顾地选择追随丈夫，承受悲惨和苦难后，写道：“她们一夜之间成长为山峦”，请结合全文，分析这样写的作用和好处。
阅读下面的作品，完成下面小题。
重到天坛
①今年1月6日,正值节气小寒,我写完《天坛六十记》这本书的最后一节——“六百个春天”。今年,正好是天坛建坛六百周年,算是对天坛的一份纪念。这不是一本介绍天坛历史或抒写天坛风景的书,它只是我在天坛所见所闻所画所遇所思所忆的拾穗小札,是一本个人断片式的即兴随感。
②书已写罢,小寒之后,我接连去天坛多次,不为写作,只是习惯,仿佛脚步有惯性,磁石一般指向天坛,去到那里转转,心里莫名其妙地充实一些。一直到1月20日,我又一次来到天坛。那一天,正值节气大寒。下午我从圜丘出来,到成贞门西北侧，那里并排有两把座椅,我坐在那里画成贞门。春节将近,除了工人在挂红灯笼,搭建庆祝春节的展牌,人不多。我和那时在天坛里的很多游人一样，不知道,或者说不敏感,一场疫情带来的灾难,正饿虎一般无情地向我们扑来。
③一位五十多岁的清洁工提着扫帚,走到我身边,好奇地看我画画,还特别称赞了我几句,我便投桃报李和他闲聊,问他是哪里人,过年能不能休息几天。他告诉我是山西人,说过年是最忙的时候,哪能回得了家,得等过完年再请假回家了。这天晚上,在电视里看到钟南山,说武汉的疫情出现了人传人。三天过后,1月23日,武汉封城。真是没有想到,这个春节过得那样紧张,这个春天过得那样紧张。
④再到天坛,已是今年四月。武汉解封,尽管全球范围内疫情依旧泛滥，但国内趋稳向好,封闭多日的天坛重新对外开放,重到阔别三月有余的天坛，感到分外亲切,也油然而生出很多感喟。
⑤想起在《天坛六十记》“六百个春天”开头写的那段话:“春天又要到了。这将是天坛度过的第六百个春天。对比古老的天坛,我们每一个人,都是渺小的，都会生出寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟的感慨。”不禁有些惊讶，感觉这段话像是今日新写的一样,竟然有那样强的针对性。或许,这正是今天的天坛于我们的特殊意义。古人到这里祭天,这里不仅有祈年殿,还有斋宫的敬天大殿,都巍峨矗立在苍天之下。今天,我们不会再虔诚而谦卑地跪拜在它们的面前,但起码应该心存一些敬畏,而不是肆无忌惮地为所欲为。
⑥出乎我意料的是,来天坛的游人很多。祈年殿、圜丘、皇穹宇、斋宫、神乐署、宰牲亭、神厨和神库这些室内景点，暂时没有开放，但不妨碍春天已经烂烂漫漫地四处奔涌,二月兰和紫藤没心没肺地开得火爆。大自然,完全不管不顾曾经发生的一切,这一刻所呈现出的激情,刺激着我的眼睛和心。
⑦这之后,我又去过天坛几次,人越发多了起来。二月兰和紫藤花的花期过后,满园的月季盛开,芬芳诱人。花前花后，争先恐后拍照的人很多。祈年殿围墙前,摆出很多块展板，介绍天坛建坛六百年的历史。柏树林里,有约会的情侣,情不自禁地摘下口罩，拥抱亲吻。双环亭、百花亭里,草坪上,藤萝架下,人们围坐一起，带来吃的喝的,边吃边喝边聊边笑边拍照,诉说着分别多日的牵挂和思念……那种兴奋的劲头,让我感动之余,也生发感慨。刚刚发生过的灾难,如今依然全球蔓延的疫情，似乎都已经化成眼前的一片繁花似锦。不知为什么,想起英国伟大的诗人奥登在他有名的《美术馆》里写过的诗句:
一切是多么安闲地从那桩灾难转过脸，
……
太阳依旧照着白腿落进绿波里,
那华贵而精巧的船必曾看见。
⑧六百年的天坛必曾看见。“老眼厌看南北路,流年暗换往来人”,它不动声色,在看着我们。在“六百个春天”里,我写过这样一句话:“眼前的祈年殿默默不语,矗立在蓝天之下，天蓝色的琉璃瓦顶,不动声色，却不住晃我的眼睛。”如果是今天,我要再加上一句:“祈年殿的琉璃瓦顶也直逼我的心。”
⑨后来,我再去天坛，在神库外的红墙前，一对青年男女手里举着刚刚拿到的结婚证在拍照。男的很随意地穿着件白T恤,女的却特意穿着洁白的曳地婚纱,猜想那婚纱大概被这场突如其来的疫情耽搁了很久。在中午时分阳光强烈的照射下,红墙红得那样热烈,把她一身洁白的婚纱对比得那样醒目。而在花甲门外的红墙前，有人吹起口琴——悠扬的口琴声又响起来了,好像在为这一对新人伴奏。
⑩重新回到天坛的人们,当然有欢乐聚会和尽情游玩的权利和心情,也包括谈情说爱、结婚。天坛,不再是祭坛,而是人们游乐的园林——但也不应该只有玩乐,或发思古之幽情,毕竟这是一个和天密切关联的地方。因为它是天坛。我们面对的是天,是古人所认为的比人道更高一层的天道。
天坛重新开放之后,我们再次回到它的面前,它迎接我们的不是萧瑟的落叶飘零林涛呼啸,而是灿烂无比的鲜花怒放。它要以鲜花芬芳的方式,抚慰我们在这场百年不遇的灾难中受伤的心；也要用鲜花簇拥的方式,刺激一下,或者是考验一下我们，看我们是否会迅速遗忘我们刚刚经历,其实还未曾过去的灾难。
这一次我还专门去了成贞门,依然坐在成贞门西北侧画成贞门。因为我想起小寒那天,就是在这里遇到了那位清洁工,不知道他现在情况怎么样,回没回老家,或者回老家后是否又回到了天坛。我希望在这里还能碰见他。可惜,没有。成贞门依旧,北面的祈年殿依旧,南面的皇穹宇和圜丘依旧,却已经是“人事有代谢,往来成古今”。
(取材于肖复兴的同名散文)
14．文中两次写到作者画成贞门，这两处细节的作用分别是什么
阅读下面的作品，完成各题。
父亲的画像
父亲今年 93 岁，身体很好，除了耳背一点，视力、记忆力、反应的敏锐程度，都不弱于中年人。在我参军离家前近二十年的记忆中，父亲可敬不可亲，甚至有几分可怕。其实他轻易不打人，不骂人，也很少训斥我，但我说不清楚，为什么要怕他。记得我与伙伴们一起玩闹时，喜欢恶作剧的人，在我背后悄悄说：“你爹来了!”我顿时被吓得四肢僵硬，脑子里一片空白，好大一会儿才能缓过劲儿来。不仅是我怕，我的哥哥姐姐也怕，我的堂姑、堂叔们也都怕。姑姑说他们年轻时在一起说笑，听到我父亲远远地咳嗽一声，一个个立即屏气息声，等我父亲走了才能慢慢活泼起来。
搜索我的童年记忆，父亲也曾显露过舐犊之情。记得我 13 岁那年，家里翻盖房子，一时找不到大人，父亲便让我与他抬一块大石头。父亲把杠子的大部分都让给了我，石头的重量几乎都压在他肩上，当我们摇摇晃晃的把石头抬到目的地时，我看到父亲用关切的目光打量着我，并赞赏地点了点头。
其实，父亲的威严是建立在儒家文化的基础上的，父亲读过几年私塾，在私塾里受到的教育，确定了他的人生观、价值观。他轻钱财，重名誉。即便在读书看似无用的年代里，他也一直鼓励子侄们读书。我小学辍学后，父亲虽然没说什么，但我知道他很着急。他曾给我在湖南一家工厂的子弟学校任教的大哥写信，商讨有无让我到他们学校读书的可能。在那个年代，父亲的想法是不现实的，但由此也可见出他对我失学的焦虑。
1973 年 8 月 20 日，我到县棉花加工厂去当合同工，每天挣一元三角五分，一半交给生产队，一半归自己所有。父亲从没问过我每天挣多少钱，更没跟我要过钱。后来，我从棉花加工厂当了兵，当兵后又提了干，成了作家，几十年一转眼过去，父亲也从来没问过我挣多少钱，更没跟我要过钱。每次我给他钱，他都不要，即便勉强收下，他也一分不花，等到过年时，又分发给孙子孙女和我朋友的孩子们。
父亲解放前就跟共产党的征粮队去征集粮食，解放初期也曾在区里帮忙干过财会工作。因他有文化，工作极其认真负责，从人民公社成立之初就担任大队会计，一直到 80 年代中期。按说大队会计是不需下地干活儿的，但父亲一直坚持白天下地干活，晚上记账算账。1982 年暑假我回家探亲，听到广播喇叭播放父亲的模范事迹，说父亲当了近三十年会计，没记错一笔账，没贪污一分钱，被同行们誉为“万笔清”。
也就是在那个暑假里，我接到了战友的信，告诉我提干命令已下来的消息。当时我大哥也回来探亲，我把信给他看了，他高兴地把信递给扛着锄头刚从地里回来的父亲。父亲看完了信，什么也没说，从水缸里舀了半瓢水，咕嘟咕嘟喝下去，扛着锄头又下地干活去了。农村青年在部队提成军官，这在当时是轰动全村的大事，父亲表现得那样冷静，那样克制，为我们树立了榜样。
我写小说三十多年，父亲从未就此事发表过他的看法，但我知道他是一直担着心的。他不放过一切机会的提醒我：一定要谦虚、谨慎，看问题一定要全面，对人要宽厚，要记别人的恩，不记别人的仇。现在想来这些几近唠叨的提醒，对我的做人、写作都发挥了不小的作用。
我获得诺贝尔文学奖后，父亲早就主张拆掉的“莫言故居”成了热点，市里要出资维修， 一商人也想借此做文章。父亲说，如果硬去拆掉，也不通情达理，但维修不应由政府出钱。父亲拿出钱来，对房子进行了维修。今年夏天，父亲又做出决定，让我们将“旧居”捐献给市政府。当然，我知道父亲内心深处更希望来一场暴风骤雨，将这几间旧房子夷为平地，然后种上庄稼或是植上树木。但既然这所谓的“旧居”，真的能给乡亲们带来一些好处，那就姑且让它立在那儿吧。
当有人问起获奖后我的身份是否会变化时，父亲代我回答：“他获不获奖，都是农民的儿子。”当有人慷慨向我捐赠别墅时，父亲代我回答：“无功不受禄，不劳动者不得食。”获奖后，父亲对我说的最深刻的一句话是：“获奖前，你可以跟别人平起平坐，获奖后，你应该比别人矮半头。”我把这句话当成后半生的座右铭。
拉拉杂杂的写了这么多，还未写到父亲的画像。为我父亲造像者何人？当代画坛巨擘江东范曾也。范先生说很敬佩我父亲的为人，要为他画张像。范先生如椽巨笔，会为一个农民造像？当然我绝没怀疑范先生的真诚，但也没太往心里去。没想到今年 4 月 30 日，范先生竟亲手把画像交给了我父亲。
真是满堂生辉啊！这是我父亲吗？这是我父亲的画像。只见画像上的父亲，头戴一顶有几分调皮的棒球小帽，右手抚案，左手持一本线装书，正在聚精会神的观看。父亲读书入神时，嘴是嘟着的，那神情十分逼真。真是寥寥数笔，形神兼备啊！父亲看着自己的画像，脸上漾开幸福的笑意。
当天晚上我开了一瓶珍藏多年的名酒，并向父亲炫耀着这酒的珍贵。父亲抿了一口杯中酒，摇摇头说，也尝不出特别的好来。父亲讲起支援淮海战役时，他推着 300 斤小米，跟着小车队，在冰雪泥泞中跋涉了八天，到达临沂粮站卸下粮食后，去路边的小饭馆里买了二两散酒，在柜台边上站着喝下去，然后走到街上，感到脚下像踩着云彩一样。父亲说：“这辈子我再也没喝过那样的好酒。”
（取材于莫言《父亲的画像》）
15．请从谋篇布局的角度赏析文章最后一段。
阅读下面的作品，完成下列小题。
有一些路你不会知道
①路是缔结村庄的藤蔓。一条歪歪扭扭的路东一扭，就结出一个瓜一样的村庄；西一斜，就又结出了一个瓜一样的小村庄。
②一个人在村庄里走动生活了一辈子，但他却不会说村庄里的路自己全知道，因为总有一些路他琢磨不清楚。
③十六七岁的时候，我几乎把庄子里所有的路都走得烂熟于心了，我甚至知道某条小路的某段地方总是长了一棵爬来爬去的涩萝秧，它锯齿般的翠绿色茎蔓不是附粘住你的裤角，就是把你的脚踝剐出一道道红线般隐隐作疼的表皮伤。我还记得村东的那条小路旁，总是长满了野草莓，那些野草莓的藤叶又浓密又细碎，花朵只有米粒大小，蜡黄蜡黄的，就像洒在绿茵间的一粒粒金沫。而紧靠庄西那条河边的小路上，几乎没有什么人去走，但它依旧荒凉得什么草也不长，只有河风散乱无章地不时拂吹起一缕缕细烟般似有似无的灰尘。那时候，我曾经三番五次地在村庄的巷道和小路上故意闭上眼走来走去，我心里知道哪里有一个小洼，落脚时要小心；也知道哪儿立有一棵枸子树，路过时要略略侧一侧身，免得一不小心会蹭住它。我没有被路边的树、残墙、土塄碰住过，也没有被小路上的坑洼坎坷趔趄过，甚至没有被路上的藤蔓和路旁的庄稼磕绊过，我洋洋自得地对总坐在村头大皂荚树下的人们说：“咱这个庄子，没有一条路是我没有走过的。”
④过了两天，东头的赵四叔找来了。他是一个下套子的好手，糟践红薯的野猪，偷啃玉米的猪獾，把麦田搞得一团糟的野兔，甚至那些贼得防不胜防就叼食了鸡埘里鸡鸭的黄鼠狼，只要赵四叔下了套子，三五天内它们的皮张就毫无疑问地挂在了赵四叔家那堵朝东的屋墙上。赵四叔提了个铁丝挽结的铁夹子，他把夹子扔给我说：“村北那块玉米地里猪獾闹得厉害，你去把它们治了。”我再三问了些下夹子的要领，就提了夹子去了村北的玉米地。但一直费尽心机地折腾了五六天，我连猪獾的一根毛发也没夹着。我去找赵四叔，他带着我走到那片被猪獾折腾得东倒西歪的玉米地边，然后弯下腰去在地头眯着眼寻找。我问他找什么，赵四叔说找路呢，你不是说这个村子所有的路你都知道吗？你给俺找一找哪是猪獾走的路？猪獾走的路？我愣啦，赵四叔找了半支烟工夫，便把那夹子下进了地塍边的一丛灰蒿里。第二天我跑去一看，一只肥得灰嘟嘟的猪獾正被夹得龇牙咧嘴束手待擒呢。赵四叔笑着问我说：“这些野物的路你不知道吧！”
⑤又过了几天，白果树下的冯伯找来了，他说刚出洞的蝉正肥正嫩呢，走，咱们捉蝉去。我们一起来到了村西河边的鬼柳林里，在树的腰身上绑上了一个个巴掌大小用竹篾撑开的蛛网，单等夜露正浓时那些刚出洞的嫩蝉出来自投罗网了。第二天清晨赶去一看，冯伯的每张网上差不多都牢牢地粘住了一只已经挣扎得奄奄一息的蝉，而我的许多蛛网上连一只飞虫也没有，只有一滴滴饱满得颤颤抖抖的澄亮露珠。冯伯说：“蝉的路你不知道吧！”
⑥村庄里叫鸡鸟在清晨振着羽翅外出觅食的路我不知道，它们在黄昏时慵懒飞回来的路我不知道。田塍上，那些褐红色或紫黑色，像一节一节彩色小火车的蚰蜒的路，还有那些背着透亮的蜗壳的蜗牛的路，那些红薯秧子、葛藤、地边那些野刺玫的路，我都不知道。我甚至不知道许多村庄里的灵魂返家的路，许多个夜晚，在冥寂时分，我听见一声一声苍凉的招魂呼唤声。有时那唤声飘在庄后的那傍山的通往外面的大道上；有时，那呼唤声起伏在几乎被庄稼挤得密不透风的庄后田间垄埂上；有时，那声音逆着呜咽的夜晚的鹳河，显得潮湿而凝重。但我知道，那些远走的人都是沿着各自选择的路径离家远行的，只有在他们离去的路上一声声呼唤，他们漂泊的灵魂才能踩着月光回到自己的村庄里来。
⑦神静的夜晚，我常常一个人思谋村庄里的路，琢磨那些我所知道或不知道的路，我知道或许一个人就是一条路。有些路，我熟悉，但还有许多路我并不知道。它们，或许是老家屋后的一枝藤蔓，被风一吹就乱了自己灵魂的方向；也或许是一只田埂上的蚰蜒，一根草茎就可以改变它们梦想的路径；甚至是一只缓缓爬行在作物茎叶上的蜗牛，一滴露珠就使它们的旅途变得艰辛而迷惘。
⑧但我从不去探究每个人的来路，因为我清楚，在这个世界上，在这个嘈杂而纷繁的尘世里，有许多的路是我永远都不会知道的。一个人需要知道的，不过是自己梦想远行的道路和自己迢迢回来的归程。
（取材于李雪峰同名散文）
16．结合全文，分析第⑦段划线语句的作用。
参考答案
1．内容上：表明了对“家是什么”这一问题，不同人有不同的理解（或：解释、认识），总的来看，是众说纷纭、褒贬不一的，而他们都是从各自的身份与视角（或：立场）出发而谈的。结构上：这些内容照应了题目和第①段，为后文作者从更广阔、更高位的视角回答“家是什么”做了准备（或：铺垫）。表达上：与后文作者谈自己对家的理解与认识形成对比，起到了突出后文内容的作用。
【解析】
【分析】
1．
本题考查学生理解文中重要词语含意的能力。
B.“纤毫：极其细微的毫毛”错误。纤毫：在文中比喻极细小的东西，即极其细微的人性的善与丑。
故选B。
2．要点：（1）织样师傅向我们介绍他从事竹木芒藤编行业的经历，让我们了解到他做这一行的时间之长，经历的磨砺之多；
（2）面对我们的惊恐，他微笑着诉说，朴实的话语更让我们看到他面对生活苦难的丛容、淡然；
（3）与织样师傅的对话，既体现了作为最普通的劳动者的艰辛、质朴和对生活的理解、感悟，与上文“从生活的柔韧里拖出丰盈的厚度”呼应，也为下文写竹木芒藤编中蕴含的生活哲理“只有经得起大打磨，才诞生得出大美”作了铺垫。
【解析】
【分析】
2．
本题考查学生分析段落作用的能力。
理解散文句段作用需要从结构、内容、作者情感、读者效果等角度进行分析。
内容上，由“织样师傅从事竹木芒藤编行业三十多年了”“据他自己说，初学竹编时，手常常英勇负伤……他伸出双手给我们看，堆叠的老茧深深浅浅，触目惊心”“那时刀钝人也笨，刀里来竹里去，吃过一些苦，经验就像树的年轮一样一圈圈地往心里长了”可知，这部分内容交代了师傅从业时间长，经历了很多磨炼。
由“他一笑，将我们的惊恐淡化在嘴角”可知，面对我们感觉的“触目惊心”，织样师傅只是淡淡一笑，表现了他面对苦难的从容。
这部分内容一方面展现了劳动者生活的艰辛，一方面写出了劳动者对生活的独特感悟，赞扬了他们面对苦难的态度，为下文写“师傅黝黑的脸上镀了一层厚重的生活的原色，那是一种历尽千帆后的宁静安详与饱经风霜的糅合”“编织如此，生活亦如此。只有经得起大打磨，才诞生得出大美”等内容作了铺垫，同时，结构上呼应上文“从生活的柔韧里拖出丰盈的厚度”。
3．第一处：描绘了乌江大峡谷壮丽的风光。
第二处：描绘了钱壮飞烈士陵园周围清幽的环境特征。
第三处：描绘了清冷秋雨中钱壮飞烈士陵园宁静、肃穆的特点，以雨中松竹的苍翠和桂
花飘散的清香象征烈士精神的长存、不朽，渲染了作者内心对英雄的崇敬，暗示文章主旨。
【解析】
【分析】
3．
本题考查学生鉴赏环境描写的作用的能力。
第一处“县城南部的乌江大峡谷，群峰屏列，碧水深流，奇洞幽穴，猿戏鸟鸣”，山峦叠嶂，奇峰对峙，山高、水深、谷幽，奇峰峻岭间，群兽竞美，百鸟争鸣，描绘了乌江大峡谷壮丽的风光。
第二处“四周山卫水护，树木蓊郁，穿过一条长长的松林夹道，沿青石台阶拾级而上”，描绘的是钱壮飞烈士陵园的环境特点，山水环绕，树木翠绿葱郁，长长的松林，青石台阶，给人以清幽的感觉。
第三处“暮雨潇潇，凉风飕飕，远近的松竹愈显苍翠，空气中氤氲着桂花的清香”，描绘了清冷秋雨中钱壮飞烈士陵园宁静、肃穆的特点，“远近的松竹愈显苍翠”“空气中氤氲着桂花的清香”，以雨中松竹的苍翠和桂花飘散的清香象征烈士精神的长存、不朽，“共和国不会忘记，党和人民不会忘记，实现中华民族伟大复兴的征途上，奋进的行列里一定会有你的身影”，渲染了作者内心对英雄的崇敬，暗示文章主旨。
4．①写乾隆说明紫禁城不只是用来住的，而是为了显示统治者的能力与力量。②写各色人等来表现紫禁城是社会的缩影。③写故宫员工是为了表现紫禁城的生命力和不断的变化。
【解析】
4．
本题考查学生分析和概括文中人物形象的作用的能力。
首先找到第②⑦⑧段中有关“乾隆”“各色人等”“故宫员工”的语句，然后结合上下文分析作者提及“乾隆”“各色人等”“故宫员工”的用意。
第②段中写“清朝皇帝乾隆，在紫禁城里一再大兴土木，是紫禁城建筑史中至关重要的角色，但他最爱的，还是八平方米的三希堂。他为自己退休建造了宏伟的宁寿宫，但他退休后还是住在养心殿，挨着他的三希堂”，理解文中提及“乾隆”的用意，要联系第③段中的“所以说，紫禁城不只是用来住的，更是用来吓唬人的，如汉代丞相萧何所说：‘非壮丽无以重威’……只有复杂宏大的工程，才能显示出统治者的能力与力量，也才能有效地整合族群与国家”句分析可知，写乾隆说明紫禁城不只是用来住的，而是为了显示统治者的能力与力量。
第⑦段，“在这个物质空间里，也容纳着各色人等，包括皇帝、后妃、太监、文臣、武士、医生、老师（皇帝及皇子的讲官）、厨师、匠人等等，他们在各种建筑中生存和相遇，合纵连横，各种各样的社会关系应运而生。故宫是一座名副其实的城，是物质的城，也是人群的城。它是一个社会，是世界的模型，是整个世界的缩影”句中的“各种各样的社会关系应运而生”“物质的城”“人群的城”“它是一个社会，是世界的模型，是整个世界的缩影”分析可知，作者写各色人等是为了表现紫禁城是社会的缩影。
第⑧段，“七点半，太和殿广场上的几扇大门打开，先是各宫殿的值班员排着进来，紧接着是上班的故宫员工纷纷骑自行车从广场前经过，有的还在太和殿台基下停下来，看看拍摄的现场”，分析该段中作者写故宫员工”的目的，要结合段中“故宫博物院新的一天，就是这样开始的。紫禁城有自己的‘生物钟’，它的声与色，在每一分钟都在发生着变化”句理解可知，写故宫员工是为了表现紫禁城的生命力和不断的变化。
5．两则材料主要写了屈原、郁达夫在遭遇人生困境的抉择，他们经人指点，本可以寻到退路，但屈原选择投江，郁达夫投身爱国救亡运动。他们的选择都缘于他们对祖国最深沉真挚的爱。这样写丰富了“西洲”的内涵，突破作者个人的感受，上升到对于家国的情感，他们的选择让作者对彼岸的认识产生了超越，只要追随内心，无所谓此岸彼岸。突出了凭爱摆脱困境，到达彼岸的主题。引导读者选择用爱来突破人生困境的方式。
【解析】
5．
本题考查学生理解段落作用的能力。
作答本题需要首先分析“屈原问渡投江”“郁达夫抗战救亡”的具体内容，然后分析他们这样做的原因，最后结合文本主旨分析。
“飘然而至的渔父是一位高人隐士，也是一个‘摆渡人’。只是屈原终于没有听渔父的话，没有到对岸去看看。他往故国方向走了一段，传来了亡国消息，遂万念俱灰，选择了投江，激起了千年波澜，中国的所有河流也跟着激荡起来”“他只是诗人，诗人眼前的路没有阡陌没有迂回，除了往前还是往前”叙述屈原不听渔父的劝告，在得知楚国灭亡的消息后毅然投江的故事，凸显了屈原对国家的爱。
“到了对岸，黑黢黢的桐君观却呈现了极好的景致，尤其是这里的秀和静，使得他想就在这里结庐读书，颐养天年。像严子陵一样，管他什么高官厚禄、浮名虚誉。但他终于还是回到上海，加入了‘中国民权保障同盟’，后来又参加了文化界爱国救亡活动。于是我们少了一个隐者，却多了一个战士”叙述郁达夫本可以在富春江颐养天年，做一个地道的文人，他却毅然回到上海，为国家而奔走，成为一名战士，凸显了郁达夫对国家的爱。
两则材料将作者对“西洲”的理解上升到国家的层面，得出了“，西洲是一个可以托付梦想，托付思念，可以托付爱的地方。我梦想着人生的每一个渡口都是用爱来摆渡的，而到达的也是爱的彼岸”的结论，突出了凭爱摆脱困境，到达彼岸的主题。引导读者选择用爱来突破人生困境的方式。
6．D
【解析】
6．
本题考查学生鉴赏作品语言的能力。
D.“暗示了圣彼得堡的人们阅读品味高，对陀氏的作品与人生高度关注”于文无据。本题画线句子从内容上看，写的是陀翁去世后人们为陀翁送葬的情形。作者在这里使用的侧面烘托的手法，作者没有直接写陀翁如何受到人们的尊重，而是通过送葬的队伍之长，气氛之肃穆则面反映出了陀翁的影响和人们对陀翁的敬重。并未提及圣彼得堡的人们阅读品味高，对陀氏的作品与人生高度关注。
故选D。
7．①溪在“我”生活的鹊雀窝沟，它在门前流了很多年，“我”对溪非常熟悉。②溪水虽然瘦，但源远流长，“七拐八拐”流入了“星干河”之后又汇入了更大的“青龙河”，完成了从“没有名字”到“有名字”的成长变化，它