上海高考语文文学类阅读考点突破：标题含义（含解析）
文档属性
| 名称 | 上海高考语文文学类阅读考点突破：标题含义（含解析） |
|
|
| 格式 | zip | ||
| 文件大小 | 71.8KB | ||
| 资源类型 | 教案 | ||
| 版本资源 | 通用版 | ||
| 科目 | 语文 | ||
| 更新时间 | 2022-08-27 00:00:00 | ||
图片预览
文档简介
文学类阅读：标题含义
阅读下文，完成各题。
金佛手
刘泷
①台上台下。人们浸泡在哽咽、号啕和泪水的海洋里。
②玄色幕布尚未拉上，而于水的姐姐跳上戏台趴抚着弟弟的躯体哭喊起来。哭声可以传播，甚至可以传染。就怪刘恩那一刀。本来在演戏，但到最后，刘恩竟然拔出一柄长剑，扑哧从前胸捅过于水后背。剑芒笋尖般于后背突兀而出。血，喷溅四溢，在阳光下，灼目如花。
③“吆西，吆西！”岩下晋三坐在前排的太师椅上，把雪白的手套往戏台上扔。
④于水是昨天一早回的铜台沟。于水是黑山游击队交通员。刘恩派人报信儿，小日本盯上了铜台喇嘛庙的金佛手，要他将金佛手带回游击队，保护起来。岂料，于水前脚进村，在刘恩家刚刚端起水碗，岩下晋三就带两名伪军闯了进来。
⑤岩下的眼睛俨然野黄蜂，鼓突，贴着于水眼睛问：“你的，什么的干活？”“他的，良民，大大的良民。”刘恩急忙说道。“良民证的有？”岩下伸出光洁白嫩的右手。于水怔愣，刘恩扯他衣袋，说：“太君要良民证。”
⑥于水的汗水倏地出来了。昨天，刘恩才把自己做的假证给他。能蒙混过关吗？他迟疑地把证件掏出来。岩下把良民证贴近自己眼睛，觑。纸张淡黄颜色，封皮印有喀喇沁右翼旗殷红的印章，和真的别无二致。岩下扯过于水的手，狗一样，嗅，说：“你的，有肥皂味，不是农夫！”
⑦刘恩忙说：“他是唱戏的，胆小，和我一样。”“唱戏！吆西。明天的演，我的要看。”这个驻扎锡伯河川的日军曹长，率日伪军在铜台沟炮楼驻守，是不能得罪的。岩下嗜好中国戏剧，当然，他要于水演戏，乃一箭双雕：不会演戏，一定是八路！谁知居然演得这般好。
⑧“吆西！人死了的，吆西！”岩下醉了一般，踢踏着牛皮鞋回了炮楼。刘恩这才对于水的姐姐说：“我们这是演戏呢，是障眼法，你怎么当真了呢？”于水忽地坐起来，说：“吓死我了！”于水的姐姐捶了刘恩一拳：“把你能的，又是血又是刀的，我哪经过这个？”
⑨刘恩说：“于水，走，我们琢磨大事去。”在暗室，刘恩点燃蜡烛，从红绸布里拿出金佛手。佛手与真人的手相似，微握，呈莲花状，熠熠生辉，具有阳光与醍醐的温暖和力量。刘恩说：“这是铜台庙镇庙之宝，日本人一直觊觎呢，放在铜台沟很不安全，我们要设法将其送到游击队。”于水说：“嗯，鬼子把炮楼盖在了我们家门口，是该想个法子了。”“我有法子。”刘恩眯缝着眼，说：“天机不可泄露。”
⑩翌日，岩下找上门来，指着于水说：“我要和你演对手戏，看你是不是好演员的干活。”
戏台上，按着岩下的意思，于水是捅人的人，岩下是被捅的人。在后台，于水抓起一把真剑，却被刘恩压住手腕，递给他那柄演戏用的能够收缩的橡皮剑。演至关键处，就见于水拔出一柄长剑，扑哧从前胸捅过岩下后背。剑柄几近陷落，剑芒笋尖般于后背突兀而出。血色弥漫，在阳光下，灼目如花。
有顷，扑通倒地的岩下一个鲤鱼打挺跳起来，上去拍刘恩和于水的肩：“吆西！”之后，岩下将戏装一脱，要和于水转换角色，继续演戏。刘恩皱下眉头，将他们引入后台，分头化装。
观众屏住呼吸，瞪大了眼睛。
演着演着，只见岩下拔出长剑，对准于水胸膛刺去。于水下意识用手一挡，宝剑呼啸而至，眼睁睁的，血光四溅，噗，于水左手从腕部飞落，跌至戏台。
啊！人们大张着嘴，闭不上了。于水哎哟一声，捂着手腕，在血泊中，翻滚。刘恩脸色灰黄，汗水污浊，说：“太君，你用错了剑，这是真剑。”说罢，他接过岩下手里的宝剑，一挥，身边的桌案竟咔嚓掉了一角。岩下眼睛直了，盯着那只血染的手，用手捂住了嘴巴。
刘恩喊：“救人要紧！”人们套上马车，将于水和断手一同裹在棉被里，往县城拉。在村口，岩下堵住了众人。他粗暴地掀开棉被，拽过于水的左臂看。左臂大部缠着纱布，尤其手腕，像肿胀的倭瓜，血迹斑斑。岩下厌恶地挥挥手，马车绝尘而去。
后记：都夸刘恩是高手。而今，金佛手在赤峰博物馆依旧灿烂。刘恩后来因为制作、贩卖假粮票，身陷囹圄绝命。
（选自《小小说月刊》，有删改)
1．下列对小说以“金佛手”为题赏析不正确的一项是（ ）。
A．“金佛手”是贯穿全文的叙述线索，使小说的故事情节集中紧凑而曲折有致。
B．“金佛手”是敌我矛盾冲突的焦点，凸显出游击队员保护文物的机智和勇敢。
C．保护“金佛手”是小说核心内容，两次演戏都是为迷惑岩下所设的障眼法。
D．游击队员为“金佛手”而断手，突出了其文物保护价值，深化了作品主旨。
阅读下文，完成第各题。
木瓜河的向日葵
①老木头在黑板前唾沫横飞，我看着窗外的木瓜河发呆。这节课本来不是老木头的，教美术的金老头请了长病假，美术课被几门主课瓜分了。
②我发了一会呆，翻出一本卷边的《圣斗士星矢》，放在课桌里偷偷看。我参加数学竞赛，提前自学了初中数学，看闲书并不太影响成绩。换作别的老师，也许就睁一只眼闭一只眼了。老木头不能忍。老木头每没收一次我的书，我就拿一道省决赛级别的竞赛题去请教老木头。老木头拿着题，抓耳挠腮，一筹莫展。两节课后，我再去办公室找老木头，可怜的老木头还在伏案解题。我装作灵机一动抢过题，写出解题步骤，然后歪着头大声问老木头：穆老师，您看这样解答对不对呢？老木头只好说，对，对。别的老师都朝这边看过来。几次以后，老木头就不管我了。
③这天，老木头走进教室，身后跟着一个年轻的女老师。老木头介绍说，这是霍老师，美院高材生，以后教你们画画。稀稀落落的掌声中，霍老师走上讲台，鞠一躬，捋了头发，不好意思地说，我不是什么高材生，就是喜欢画画，很高兴认识大家。说完又鞠了一躬。霍老师个子不高，短头发，有点害羞，样子有点像当时的体操运动员霍尔金娜。后来我们知道，霍尔金娜当时还没毕业，是来我们中学实习的。
④小镇的年轻人不太喜欢当老师，他们更愿意去乡镇机关，或者进合资企业，哪怕是开个小饭店或者杂货铺，也比当老师赚得多。八十年代初，一批上海知青落户小镇，其中有不少中小学教师。等我毕业后，赶上东北国企改革，校长每年去沈阳、长春招聘，能招到不少重点中学的师资。
⑤这是后话。
⑥从前的美术课，老金头上来讲几句，黑板上画个示范，就由着我们各自瞎画。他拉过一把藤椅，喝茶看报纸，耗到下课铃响，拉倒。霍尔金娜不一样，她讲古希腊和文艺复兴，讲古典与印象派之争，讲藏经洞和敦煌壁画，虽然我们都听不太懂。我们纪律也不大好，有时霍尔金娜忍不住训斥几句，自己先脸红了。霍尔金娜喜欢梵高，她曾用一整节课，给我们讲《星夜》《向日葵》和《麦田里的乌鸦》她引用梵高的话：爱是一种积极的东西，它如此的纯真，如此的强烈，以致要让人收回他的感情，就像杀死自己一样不可能。霍尔金娜定在那里，嘴唇颤动，说不出话来许久，她用哽咽的声音说，可能的。
⑦霍尔金娜上课时，我就趴在桌上画圣斗士和七龙珠，一抬头，霍尔金娜就站在课桌前。周围一片嗤嗤的笑。我有点尴尬。霍尔金娜拿起我的稿纸，看了看说，画得不错，构图准确，线条也有力气。停顿了一下，又说，就是阴影没打好，立体感不够。她把画还给我，微笑地说，请继续画下去吧。
⑧车匪杵我一肘，说，不会吧，你的脸红了。
⑨我说，滚。
⑩即使是车匪也没办法否认，霍尔金娜很好看也许不仅仅是好看，还带着某种陌生的来自大学草坪的气息。慢慢地，她的课堂纪律好起来，村里因和街上因，一起仰头听讲，眼睛里有罗纳河上的星光。霍尔金娜说，素描只有三种颜色，黑色是阴影，白色是阳光，灰色是过渡。我想，一个小孩子，决不会平白无故变成大人，他也需要过渡。他会经过一条河，或者一道沟，走过去，就成了大人。过不去的，就扑通一声，掉进了河里。霍尔金娜是一座桥吗，还是一条船？也许有一天，我会像她那样，活成一个不那么讨厌的成年人。
霍尔金娜说，等实习期满，如果校方满意，她就可以留下来，成为正式老师。我们都觉得，霍老师课上得那么好，又没有竞争对手，留下是铁板钉钉的事情。所以当那一天，她告诉我们，这是她给我们上的最后一堂课时，我们都懵了。霍尔金娜红着眼眶，几乎讲不下去。一个女生哇地一下哭了。
第二天，学校橱窗外贴出一幅素描，是梵高的向日葵。线条粗犷，阴影对比强烈，倔强的干枯的花朵，在黑白灰的世界里无声地燃烧。花瓶下有一行字—霍××老师留下！
再往下，是我们全班的签名。
中午再去看，画已经被撕下。
我去找老木头交作业，正好碰见霍尔金娜从办公室出来。她把我拉到一边，轻声问，是不是你画的？
我低头看脚尖，用几乎听不见的声音说，不想让老师走。
她把手放在我的肩上，叹口气，说，你这样，让老师很为难……
有校领导叫她，小霍，来，我们再谈一谈。
毕业后，我回学校看老木头，不知怎么说起了霍尔金娜。我发牢骚说，学校为啥把这么受欢迎的老师赶走，想不明白。
老木头说，这你就冤枉学校了，是霍老师自己要走的。学校是想留霍老师，但霍老师后来又有机会到县一中了。你想嘛，能去县城，谁会不去？人往高处走。
2．赏析本文标题“木瓜河的向日葵”。
阅读下文，完成各题。
这个春天正在连绵不绝地醒来
陈开来先生：
你好!
①见字如晤。
②三月一号的晚上，我在书房听到了隐隐的雷声。那时候我刚好在电脑前发呆，在雷声中我想起了去年刚拍的电视剧《惊蛰》，这个节气终于又一次来临。后来我找了一张白纸写下“惊雷破浪，特工醒来”八个字，然后对着这张纸持久地发呆。这是多么奇怪的念头，于是我想，特工其实只是我写的小说和剧本中的人，而万物醒来，才是最正确的表达。
③春天正在如火如荼地行进着，我们宅在屋子里，闻到春风的气息，或者偶尔看到小区里绿化丛中一朵花的悄悄开放。
④陈开来先生，你晓得的。我的早展，一般会从中午开始，洗漱时我会突然停止刷牙，满嘴泡沫地对着镜子发呆。这个眼睛细小、体态臃肿的人，中年人所有的失落、努力、彷徨、自大，以及恰如其分的城府，都一一呈现。面镜而立，大概这是对自己的一种好奇。如果我观察镜中人的人生，会窥见另一个自己，正像一场电影一样，被我长久地观望着。如此真实谦卑，有着少年时的理想，有着中年时的倦怠。
⑤因为写作的缘故，我睡得越来越晚。新冠疫情下的城市，静得能听见小区内一只流浪猫的呼吸声。陈先生，我还听到了隐隐的雷声，以及雷声以外万物的声音。你呢
⑥我总是在小说中写到医院。我记得我老家诸暨枫桥镇上的一家服装厂，办在一家腾空了的医院里。后来服装厂也搬走了。就在这座医院里，我和我的妹妹相继出生。我父亲在这座医院里，因为骨折而动过两次手术。我的母亲也在此动过一次丢术。我当兵离开家乡之前，体检就在这家医院。在没有空调的年代，一群小伙子脱光衣衫围一只升起来的火炉学蛙跳。医生和部队的军医，用炯炯有神的目光观察着动画片一样的我们。陈先生，我说这些，不是想回忆青春，是想说，其实你和你的家人，也必定和医院发生着各种关系。
⑦我以这座医院为故事发生地，写过一个叫《医院》的小说，写的是一个叫唐小丫的女人一生之中和医院之间的关系。在我以前的旧小说《麻雀》中，一个叫李小男的姑娘，她的代号就是医生。而在这次疫情自我隔离的一个多月里，我收到过护士的短信，知道很多医生护士的故事，他们奔向武汉疫区，义无返顾。
⑧我想那是他们的战场。
⑨陈开来先生，我特别想写一部电影，写医生和护士，写短短的几天，他们平凡的生活被一场疫情打破而且改变。当千帆过尽，他们变得达观，微笑着面对生活中的一切。从本质上讲，我想写的是人。如果这部电影能拍，我特别希望我的那些医生和护士朋友，能在电影里看到自己的影子。有时候我觉得他们就是亲人。
⑩陈开来先生，我不晓得你是如何理解出门这个词的，在我的老家，出门不是去上班或下楼取个快递，而是出远门的意思。出门是一个直接而且令人感到温暖的词。如果是在古代，需要选择春风浩荡的日脚，带好盘缠，备马车行李，或者过驿站，或者乘舟船，想着半个月后经过苏州，是要看看哪位老友并去观前街听一曲评弹的。如果到了济南，必定是需要向哪位朋友讨杯酒喝，顺便看一看大明湖。半年以后，到了京城，可能是需要夏末初秋了……那时候站在大红宫墙之外，穿起了秋衣，开始想什么时候是归期。
你有没有想过要出门
现在，一个叫桃渚的明代千户所，戚继光抗过倭寇的地方，成为我心向往的地方。那是台州府的地盘，保留着古旧的痕迹。如果你站到那个古老的兵营，一定能听到喊杀声就此响了起来。我想，桃渚的惊蛰恐怕也要到了吧，也一定有雷声会滚过桃渚的上空，一直向那片海域奔去。而那片海涂，曾经是倭寇们上岸的地方。于是我能看到明朝的烽火，那时候的战船，以及那时候已经在使用的一种叫鸟枪的火枪。
其实我说到桃渚，是因为它会成为我古代谍战系列中第三部《昆仑海》的故事发生地。这是一个连绵的故事，是一场与六和塔和武林门，与桃花和春潮有关的，发生在明朝万历年间的特工战。我即将虚构的那江南一役，已过去四百年了。而故事总会连绵不绝，春天，也在连绵不绝地醒来。
陈先生，尽管你只是我小说中虚构的一个人物，但是我十分真诚地给你写了这封信。小说中你在拱宸桥边的春光照相馆里当伙计，不晓得生意如何。另外我告知你一声，以你为男主角的小说《醒来》，已发表于《人民文学》杂志今年的第三期。
这个春天正在连绵不绝地醒来。陈先生，春安。
海飞
2020.3.4
3．结合全文内容，赏析文章的标题。
阅读下文，完成下列小题。
吃茶
凌叔华
①当太阳拥着早霞出来后，小鸟吱喳的闹了两个钟头，花影渐渐的被描在一间闺房的窗上。那鸟雀的啼歌跟着不相识的春风，直冲进芳影小姐闺帷，把她吵醒了。
②“几点钟了 ”芳影搓搓眼睛低声的问。
③“很早呢，才打九点。小姐还歇会儿罢。 “一个女仆陪笑回答，提着水壶走了出去。
④芳影仍旧闭目养神，但耳际一阵一阵的鸟声和街外小贩的叫号，使她不能再睡了，她沉思道：“其实昨晚看完电影已经十一点半了，睡时已经一点，怎样再也不困了……呀，昨晚见的淑贞的哥哥，相貌真是不俗，举止很是文雅……他很用神和我谈话……他跟我倒茶，拿戏单，捡掉在地上的手帕，临出戏院时，又帮我穿大氅……唔，真殷勤……出戏院时，他搀扶我上车后，还摘下帽子，紧紧地望了我一会儿呢……”
⑤“哦，淑贞说他们今天要去公园听音乐，很好的音乐，邀我务必同去。她又说今天下午接我……那末我应当早些起来收拾收拾。”
⑥芳影起来慢慢的踱到妆台前坐在椅上。此时女仆进来倒洗脸水，擦镜子，摆香粉和梳头的用具，忙成一片。她默默地对着镜子出神。
⑦她洗漱完便梳头，一会想到自己正当芳菲时候，空在“幽闺自怜”；年华像水一般流去了，眼便蓄着一眶泪，一会儿想起昨晚看电影时；喁喁细语的光景，脸上便立刻有些发热，心里跳起来。
⑧不多时把头发梳好，又重施一回粉，后来才把发抿齐。打扮完，对着镜子又出了回神。
⑨午饭后，她在闺房，窗上花影因日光忽明忽暗，花枝因微风摇曳，婀娜生姿，她定定地看着，只觉得心里满满的有一种说不出的滋味。正在怅惘，忽见仆人进来回：
⑩“王先生和王小姐来了。”
“请到客厅吧，”她说完又走到镜台前，重扑粉，掠抿一回发，然后走入客厅。她心内怯怯的，因为她向来不大与青年男子来往，平常偶然碰到表兄弟，还要脸红红的回避呢。近年她见社会潮流变了，男女都可以做朋友，觉得这风气也得学学。
她来到客厅，淑贞和她哥哥立刻站起来招呼。
仆人递上茶来，她让了回茶，仍和淑贞说了些闲话。
“你已经和伯母说了我们去听音乐吧。我们去好吗 ”淑贞说。
“说了。请用了点心再去，令兄第一次来，一点吃的东西也没有，太寒伧了。”芳影说完，见淑贞的哥哥坐在一旁用茶，很是恭谨，很想和他说几句话，但想不起说什么好，只得不安又热切地沉默着。
他们三人坐汽车去了。她觉到淑贞的哥哥处处都对她用心，上车又扶她上去，下车又搀她下来，走山石或过桥的时候，他都要上前搀扶她，唯恐她遇了不测的危险：且提了她的手袋及大衣紧紧相随，丫头使仆都没有他那样谨慎小心。
快下太阳时候，他们送她回到家来。临行时，他说今天下午一同游玩得很乐，他又
很诚恳的叮嘱她三十号务必请去北京饭馆吃茶。
从那回同游公园以后，芳影整天都觉得心口满满的，行也不安，坐又不宁，最厌同人说话，不知不觉的与许多素日亲近的人疏远，只有那妆台上一方镜子，她不但不想疏远，还时时刻刻想去看看它。她对着镜子，每每抿嘴微笑，翻过身去不迭的照后身及左右。这样的过了一个星期。一天早晨她妆罢后倚在窗栏看着暖和的太阳照着廊下一盆粉色玫瑰花，那些花浸在日光里特别鲜艳，她正在赞叹，忽见仆人递给她一信，上写“西四王绒”，她腮上立刻热起来，心里亦跳，急走到内房，才把信拆开，一看乃是一个请帖：
“张梅先女士与王斌先生订于本月三十日下午二时在北京饭店行结婚礼，恭请光临”
这请帖好似一大缸冷水，直从她头上倾泼下来。起先昏惘冰冷的，后来又有些发暖，不多会儿仍旧发凉，她一阵一阵的说不出的难受。
她正在很懊丧的垂泪，淑贞在窗外一边走进来嚷道：
“芳影姐姐在家吗 我哥哥三十号便行结婚礼，我来找你搀新娘子。姐姐，你的身材和新娘子的配起来很好，你答应了罢。我求你!”
芳影神色已经够灰淡，只好有声无气的答道：
“我从来没做过搀亲的，恐怕做不来。近来又很不舒服，也许要生病，你还是另找人罢……”
淑贞并未发觉她的低沉与落寞，反而在一旁絮絮聊起许多有趣的的新闻，芳影虽不完全听见，倒也减去不少懊恼寂寞。末了一段话最使芳影不能不听的就是她谈到一个拐脚的小姐，她说：
“好笑的很，中国人吃饱了饭便想到婚嫁的事。自从我哥哥回国后就有许多人请茶请饭，有一天黄家——就是，石坊桥的黄家——请哥哥到来今雨轩吃饭，我也去了。他们的二小姐，跛了一只脚的，你大约亦看见过，坐着倒看不出来，走起来，才觉出。她在园里走动时上山下山，过桥或是开门，我哥哥就搀扶她，她手里拿的东西，哥哥也替她拿着。这不打紧，黄家忽然托人示意，叫哥哥去求婚。我哥哥很是好笑，不用说他已经在外国和张小姐订了婚，就是没有，我家那里肯说一个跛小姐呢 但是过后黄家的人都说既然他不属意他家的小姐，为什么搀扶她，服侍她，那样卖小心呢 我哥哥知道了又是生气，又是好笑，他说男子服侍女子，是外国最平常的规矩。芳影姐姐，你说好笑不好笑 ”
芳影此时觉得有说不出的一种情绪，她嘴边微微显露一弧冷冷的笑容，窗上的花影，依旧是因风摇曳，日光却一阵阵的浅淡。她眼望着，迟迟的说：“外国……规矩……”
（选自1925年4月25日《现代评论》1卷20期，有删改）
4．小说的标题为“吃茶”，但纵观全文作者并未具体展开“吃茶”的情节。探究本文以“吃茶”为题的用意。
阅读下文，完成下面小题。
城市里的菜地
晓寒
①河对面那一大片叫唐家洲，狭长的河洲，都用来种菜，绿色像织带子一样，编织着一年四季，新的绿，老的绿，高的绿，矮的绿，贴着地皮的绿。菜地太大了，要把它围起来，费人工，费材料，只能让它敞开在天空下，头顶一天的云，几千朵云，几万朵云。河岸是它的一扇篱笆，山是它的另一扇篱笆。依山傍水，云影山光水色一样不少，都凑齐了，这是菜地的福气，菜的福气。
②早晚站在窗前，看种菜人在地里忙碌，翻地，播种，搭架，除草，施肥。我隔着长街，隔着一条河，隔着风和雨，和种菜人一起，经历一些温温火火的日子，参与另一种生活。河把土地分开，这边一块，那边一块，同时也把生活分成两种，河这边一种，河那边一种。我的窗成了这座城市的一面镜子，照天照地，照山照水，照一座小城，照出一片菜地的丰歉，种菜人寻常的朝朝暮暮，喜怒哀乐。
③我是菜地里的常客，有闲了就去，不喊别人，喊过几回，理由经过一根电话线之后，变得无可挑剔，后来才知道，理由都是假的，不喜欢菜地才是真的，在城市里土生土长的人，有几个会像我一样惦记一片菜地呢？我算是又觉悟了一回，生活中最不值钱的就是理由，随便拿一个，就把我打发了。从那以后，我就一个人去，点一根烟，慢慢地走，边走边看，从这一畦到那一畦，黄瓜开花了，偷偷绕过巴掌大的叶子，高举在阳光中，泼辣辣的黄，做好了准备招蜂惹蝶。苦瓜开始显山露水，沟沟壑壑都在膨胀，一刻不停地忙着扩充自己的地盘。芹菜拱出来，挤眉弄眼，芽尖上的泥土还没来得及抖落干净。白菜的身子一天比一天肿大，不起眼的白菜，也学会了用夸张的比例来表现自己的憨态可掬。这些花朵，叶子，瓜果上，都挂着不同的节令，像超市里货物上贴着的标签。我一路走过去，邂逅不同的节令，惊蛰、小满、立秋、寒露，我不必一一去数，一一去记，菜地，已成为我另一本鲜活的日历。
④有时候能碰到种菜人在地里忙碌，我停下脚步，递一根烟过去，问问收成怎么样。对方接过烟点燃，连吸几口，直到烟雾在黧黑的脸上盘盘绕绕才回答我的问话，还过得去，就是很累人。
⑤我和土地打了半辈子的交道，从头到脚都散发着泥土的气息。来到这座小城以后，渐渐疏离了农事，把一片菜地当成风景看了。我像是被对方窥探到了心事，不好意思地跟着呵呵一笑，不容易，确实很累。然后赶紧把话题岔开，扯些不咸不淡的事情。攀谈过后，碰上运气好，还能从他们手中买一些即将上市的菜带回去，新鲜，水淋淋的，家里不时能吃到菜市场上买不到的蔬菜。
⑥这片菜地，仿佛成了我家的菜园。事实上，它不仅仅是我家的，而是整座小城的菜园。菜熟的时候，种菜人把菜摘了，就地装进篮子，撮箕，蛇皮袋，搭船过河，这些菜就随着主妇们的双手，进入家家户户的锅碗瓢盆，养活了一座城市的胃。
⑦有一次例外，是和母亲一起去菜地的。母亲很少来城里住，有什么事情都是匆匆打个来回。城市在她眼里，一身的毛病：你看你住那么高，抬起脑壳一看吓死人，夜里睡着都不踏实；一眼看过去，到处都是屋；街上车子打架，走条路都提心吊胆。我能理解母亲，她一辈子生活在村庄里，打开大门就对着田垄和山冈，到处撒满了稻子，瓜菜，花草树木，鸡鸭牛羊，往东一望是王家，往西一望是巫家，喊一嗓子就有人答应，这种敞亮和温情是城市里拿钱都买不到的。有年春天，儿子过生日，母亲破例来住了两夜。一天傍晚，我领她去菜地里看看。一路过去，母亲指指点点，这个菜栽得好，你看苗嫩葱葱的，以后肯定结得多。这块不行，要赶紧松土，放肥，还不搞就迟了。你看这人不能懒，人一懒，地也懒了。从这一头到那一头，母亲几乎没停过嘴巴，脸上的表情随着菜秧子的长势时起时伏，阴晴不定。母亲种了一辈子的菜，她不需要凭着刚出土的菜苗去虚构一根爬在藤上的黄瓜，或者一把长在苗上的四季豆，这些东西都定格在她的经验里。
⑧一根藤蔓爬到沟里来了，母亲把它牵回架子上，一条虫子在叶子上爬，母亲把它捉了，母亲在不自觉中就把这些事做了。我提醒母亲，妈，这菜不是我家的，是人家的呢。母亲呵呵一笑，谁家的都一样。我听了哑然一笑，母亲的话没错，这菜地，不管是李家的还是赵家的，还真是一个样，气息都是一样的。泥土酥松，仿佛有了弹性，踩上去软绵绵的，一种温润在脚板底下流动，各种瓜菜，没有一样是闲着的，拔节的拔节，长个的长个，散发着不同质地的清香。蚂蚁和蚯蚓在地里爬，虫子时不时地叫几声。在里面走着，亲切，踏实，知道自己离土地最近，离庄稼最近，离根最近。
⑨这个傍晚，母亲显得很高兴，大概是没有想到，城市里还有这样一处地方。不过，并没有因为一片菜地，使母亲改变对城市的看法，她还是像以前一样很少进城。只是我没想到母亲会牵挂着这片菜地。我回家去，母亲总会去菜园里摘些菜给我带走，每次摘菜的时候便会问我一声，河边那块菜地还好吧？我说老样子。过了几年，母亲再一次问我，河边那块菜地还好吧？我说好着哩。母亲不再说话，看样子她对我的回答很满意。
⑩事实上，这时候那块菜地已经被推平，几条街道纵横穿过，一些商品房从上面拔地而起，菜地以另一种形式变得高耸幽深，生活不再分河而治，统一了版图，河这边和那边都变成了同一种生活。那些菜如今被埋在了城市的底下，人在上面走过，汽车从上面碾过，只有日子还在流转，雨仍然从天空落下。
（选自《人民日报》2017.5.24）
5．文章构思精巧，请联系标题，结合内容加以赏析。
阅读下文，完成下面小题。
海宁潮
洪 烛
（1）去海宁，首先为了看潮。
（2）看花，看山，看古迹，哪里有看潮来得刺激？真想长出一双额外的眼睛。慢慢地看，细细地看。看来看去，还是看不够啊。
（3）海宁潮是活着的古迹。远胜于那些死去的风景。或者说，古老的海宁潮，几乎每天都要复活一次。钱塘江是因为举世无双的特大涌潮而出名的，海宁，千百年来一直是观潮胜地。说不清谁是第一个看潮的人，但我眼前的潮水，孟浩然、李白、白居易、苏东坡看过，乾隆、林则徐看过，孙中山、毛泽东看过，王国维、徐志摩看过……终于，轮到我了。但我注定不会是最后一个。
（4）我站在他们站过的地方，看他们看过的风景。看潮水，同时也看那些先期到达的名人，穿着各个时代服装的身影。也许我看到的只是幻影、只是自己的想像，但我更愿意相信：随着海宁潮在每一天的复活，远去的看潮的人，也逐渐复活了。他们组合成另一道人潮。
（5）瞻仰不死的潮水，莫非也能使人永生？他们出类拔萃，仿佛借助了潮汐所给予的神秘力量。
（6）在海宁，恨不得多长一双眼睛，近看海潮，远看人潮。海的浪花、人的精英，交汇在一起。甚至使我这样平庸的观众，也无法平静。
（7）花开、花落。日出、日落。潮涨、潮落。看不够啊，真的看不够。
（8）只要有看潮的人，潮水就不会失去意义。只要有现实与未来，过去的岁月，就不会失去记忆。看潮的人，在羡慕那些弄潮的人。
（9）我甚至想：若干年后，谁会在看潮的同时，无意间看到我呢？看到我在若隐若现的人潮里，东张西望、左思右想？哪怕他看到的不是我的身影，而只是这一篇文字，我也满足了。那证明我并没有真正地消失。
（10）想到这里，我的身体，传来一阵闪电般的颤栗。那是血液在涨潮。
（11）今浙江省海宁市盐官镇，拥有自己独特的节日：农历八月十八的观潮节。传说这一天是潮神伍子胥的生日。战国时伍子胥帮助吴王夫差击败越王勾践，并力谏夫差杀死忍辱求和的勾践，夫差不予采纳，反而听信谗言赐子胥死，以皮革裹其尸，投之钱塘江。越王勾践在大夫文种协助下，灭掉吴国，文种的下场与子胥类似：被赐剑自刎，葬于山阴。相传子胥从海上背负文种，一对冤魂素车白马，踏浪来去，成为潮神。南宋时，每年都在潮神生日这一天于钱塘江祭潮并检阅水军，以纪念两位忠臣，农历八月十八定为观潮节。
（12）端午节包粽子、赛龙舟，为了祭奠投水自尽的大诗人屈原。而观潮节，怀念的是被冤杀后尸沉江底的名将伍子胥。这是一文一武的两个节日。如果说屈原心中更多的是委屈，体现在伍子胥身上，则彻底是愤怒了。难怪钱塘江潮总是咆哮而来，仿佛充满怒气。纵然人间不平事太多，钱江潮，敢于鸣不平。此乃性情之潮。永远怒发冲冠的样子。
（13）唐代第一位以钱塘观潮入诗的人，是孟浩然。他写下一首《与颜钱塘登樟亭望潮作》：“百里闻雷震，鸣弦暂辍弹。府中连骑出，江上待潮观。照日秋空回，浮天渤澥宽。惊涛来似雪，一座凛生寒。”我更喜爱他的另一首《渡浙江问舟中人》：“潮落江平未有风，扁舟共济与君同。时时引领望天末，何处青山是越中？”
（14）我这次来海宁，一直想找找孟浩然登临的樟亭在哪里。白居易也曾经在这亭子里观潮。他写过一首《樟亭》：“夜半樟亭驿，愁人起望乡。月明何处见，潮水白茫茫。”白居易任职杭州刺史期间，为西湖修筑白堤，钱江潮经常轰鸣于他枕畔：“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游！”即使后来远离此地，想忘也忘不掉的。钱江潮构成记忆的画外音。他还有一首《观浙江潮》：“早潮才落晚潮来，一月周游六十回。不独光阴朝复暮，杭州老去被潮催。”在那个时代，潮汐是一种比沙漏更为雄浑壮丽的时间表。钱江潮，用一线银练结绳记事。
（15）苏东坡担任杭州通判，多次来海宁，除了观潮，还有公务：督役开河。他在盐官镇西南门内的庆善寺烧香祈祷：“古邑居民半海涛，师来构筑便能高。千金用尽身无事，坐看香烟绕白毫。”他对海宁潮大加赞美：“八月十八潮，壮观天下无。”
（16）一九一六年九月十五日，孙中山偕夫人宋庆龄，以及蒋介石等人，自上海来海宁观潮。钱江潮使他联想到革命洪流：“世界潮流，浩浩荡荡；顺之则昌，逆之则亡。”后来他还亲笔书写“猛进如潮”四个字，题赠海宁。
（17）一九五九年九月十一日（农历八月十八），毛泽东来海宁观潮。“在塔东面，当时主要考虑八月十八观潮日人多，毛主席来观潮，群众要争看主席，这就无法观潮了。所以选择了镇郊位置。”这是一次秘密的看潮行动，长达三十六年后才由一九九三年十月三日《文汇报》首次报道。后来公开的还有毛泽东的七绝《观潮》诗：“千里波涛滚滚来，雪花飞向钓鱼台。人山纷赞阵容阔，铁马从容杀敌回。”
（18）海宁潮又一次涨起来了。海宁潮一次又一次涨起来了。它总是那么准时。像跟谁约好了似的。它气势浩荡地来赴约，摆开壮阔的阵容。今天，谁在约会潮水呢？
（19）它见多了一张张陌生或熟悉的面孔，其中，有没有它要找的人？
（20）哦，潮水在搬家！理想的家园，是岸。所以它总是在投奔不属于它的地方。海岸线有多长，潮水，就有多长。每天都编织的花边新闻，有人相信，有人不相信；重编了一遍又一遍，变成了真的……瞧，它来了，期待着在你的嘴唇上靠岸。
（21）我等待着今天的潮水。潮水，知道有人——在等它吗？
（22）它并不因为别人的守望，而变得快点或慢点。
（23）去海宁，恨不得多带一双眼睛。为了看潮。光用自己的眼睛看还不够，我还希望借助别人的眼睛，看潮。看无数人看过的海宁潮。那就等于：我在同一天里，看到了无数次的海宁潮……
（24）花开、花落。日出、日落。潮涨、潮落。终归会体现在人身上：人来、人往。看不够啊，真的看不够。
6．结合全文，分析标题“海宁潮”的含义。
阅读下文，完成各题。
母亲与字
徐海蛟
①母亲不识字，如她自己说的是一个瞎眼的人。一个瞎眼的人看不到这世界的大部分精彩，也找不到进入外部世界的钥匙。
②小时家中拮据，她是长女，下面六个弟妹。外祖父认定女儿不必读书，母亲的少女时代像一枚落在墙角无人问津的苦涩杏仁，除了劳作，除了担心饿肚子，也并没有太多时间感伤读书识字这件事。做姑娘时帮家里分担家务，抚养弟妹；嫁人后为丈夫生儿育女，会种地，打柴，烧炭，熟稔各样农活。在她的生活里，有风雨，有汗水，有种子，有果实，唯独很少遇见字，她的生活似乎与字无关。
③我三十三岁那年，在省城杭州动了手术。母亲夜以继日守在病榻旁，替我喂饭，擦身体，帮我翻身……她永不疲倦。有一天，其他家人恰好不在，剩下母亲，她要返回酒店取我的一本病历卡。那家我们预订下来作为家人休息的酒店位于医院西北角路口。这是一家巨大的医院，母亲要穿过好多栋大楼，绕到北门，再沿北面主马路往西走半里左右，才能到酒店。住院楼、门诊楼、医学试验楼、肾病大楼、消化科大楼……每一栋楼都有冷灰的外表，相似生硬。水泥路，连廊，地下通道……母亲穿行其间，像走在一个巨大丛林里，可她不认得任何标识，我无法跟她谈及路名，只能以虚弱的声音反复告知母亲酒店的名字。母亲很沉静，她说让我别担心，她记得酒店的路。我知道母亲拿话安慰我，酒店到医院，我前些天也迷路过。母亲于四十多分钟后返回病榻旁，额上沁出了汗，她说，走错好几次，问了好多人，总算找到了。我躺在床上，心重新落进胸膛，冲着她疲倦地笑了。
④不认得字，给母亲带来的缺失无可弥补。字的伤害让母亲对我们的学习无比在意。
⑤大部分时候，当我们捧起书读，母亲绝不会来打搅，她知道读书为第一要事。只有一回，我初二那年，母亲去开了一次家长会，她看不懂老师发到手里的成绩单，当然也没好意思向别的家长询问，她说这样丢脸的。班主任老师还是口头点到了我的成绩，大概说了我那段时间成绩动荡，要把心思收到学习上之类的话。
⑥那段时间为了在繁重学习外找到一丝自由，我课余都在折腾写作，仿佛那是呼吸，我在如痴如醉地读诗，读小说……母亲起先并未见出异端，只当我认认真真念着教科书。家长会上老师的话令她醍醐灌顶。有一天回到家，我发觉那个三夹板组合起来的简易书架上一格书剩下半格，那可都是我最最珍爱的书，是一块一块午餐的钱省出来买的。我愕然地跑到母亲面前责问，以为她擅作主张，将书借出去了。母亲起先不语，但经不住我的脾气，说了实话，说三舅舅来过了，她跟他提了家长会的情况，请三舅舅看了看我的书架，把那些不该看的，不健康的书籍都给收了。
⑦母亲向舅舅的救助让我哭笑不得。在我央求之下，那些书自母亲放衣物的木箱里被一本一本拿出来。它们逃离了短暂的阴影，托尔斯泰的《战争与和平》回来了，夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》也回来了，我站在书架上重新审视它们，不禁哑然失笑，舅舅是将《战争与和平》当成了一本打仗的书，《简·爱》书名里有个爱字，则是一本谈情说爱的书了，我不知道舅舅如何跟母亲描绘我的书的，这事一定让母亲心里紧张得很。
⑧写作之后，我有时多么希望母亲认得字。我不会忘记十五岁那年，她陪我去小镇上破败的邮局，让我将90元钱汇给一个全国征文比赛组委会。该组委会通知我的文章得了奖，会被收入书中，但须购书20册，否则不予评奖，我激动不已，全然没想到90元是母亲以半个月劳作换来的工资。后来收到一堆品相粗劣，里面编排了数百篇征文的作品集。多年以后，我才确认这是当年最流行的骗局，但不可否认，这份虚荣依然在我写作路上起到某种不可估量的推动作用，让我恍然以为自己是能写作的。我常常想，我认得的字，我能写下的字，不都是母亲的恩赐吗？
⑨如果母亲认得字，那该多好。在命运变故面前，她或许能减少惊恐。她不会只看见暗面，她会在另一个由字结构的世界里，找到新的光亮。
⑩如果母亲认得字，那该多好。她的生活就不会仅仅只是丈夫、儿子、女子的生活。她会有自己的寄望和探求，会有自己的方向，她会成为一个拥有内心花园的女人。
如果母亲认得字，那该有多好。在我们各自有了自己的生活后，母亲的心不会因落寞而桔寂，她不会坐在那把旧竹椅上苦思冥想，不会在内心压抑的时刻，倍感沮丧。她没有邻居可以谈心，她甚至也不喜欢打牌搓麻将，她不跳广场舞。如果母亲认得字，我就不必害怕她大把大把的时间该如何消磨。她可以看电影，可以读书，可以去自己想去的地方。她会在文字里见到和她相似的命运，仿佛拥抱了同病相怜的人，书会让一个人的日子由寂寥里挣脱出来，让日常保有生动的模样。
可是，我知道这是多么大的一个奢望呢，过去所有的时光里，甚至写这篇文章之前，我都不敢有过这番奢望。我的母亲不识字，这已经成了我和母亲都无法更改的宿命。
母亲不识字，但我仍然将我写的每一本书都献给她，我固执地相信我认得的字，我能写下来的这一个一个的字都是母亲给我的。当我的新书出版了，我有时候会送给母亲一本，她捧着我的书，用手摩挲着封面，充满歉意地说：“给我没用，我又看不懂。”但我知道她心里一定很骄傲，她的儿子成了一辈子写书的人，她的儿子认得这么多这么多汉字。
（有删改）
7．本文以“母亲与字”为题，构思巧妙，请结合全文加以赏析。
阅读下文，完成下面小题。
人间间谍
①以持续一生的冥寂无声，薇薇安·迈尔在身后获得了人们由衷的加冕和恒久的忆念。这冥寂无声，并非她生理性的喑哑或日常语言的强行关闭。在日常生活中，她仍然是发声的，以一个持续40年的保姆、管家的身份，她和男女主人进行简洁有效的交流；她和孩子们，当然说得更多些，为了行使照管和教育他们的职责。她的冥寂无声，主要是指她对自己终生从事的另一行当——摄影的彻底缄默。她近乎疯狂却又无比隐秘地拍摄，收好所有底片，秘不示人——起先她随身携带这些底片，并以报纸、锁钥来遮掩它们；后来住所再也放不下了，她便将底片寄存于当地的储物柜，哪怕每月要为此支付对她而言十分昂贵的费用也在所不惜。当她于2009年去世，人们从拍卖会上以极低的价格拍得她的遗产，也就是那几十只储物柜时，他们惊呆了：她留下了15万张底片。其中绝大多数是未曾冲洗的——也就是说，因为无力冲印，她自己亦未得见自己的艺术成品。这些照片一经面世，不仅在网络上造成轰动，就连纽约最好的摄影大师都承认，薇薇安·迈尔已步入20世纪最伟大的摄影师行列。
②这样的命运真是意味深长。因为在她生前漫长的83年里，她未曾对任何人透露过这个秘密。虽然她曾经的女雇主中，有一个恰巧是当地报纸的图片编辑，她也从来没有与女编辑探讨过摄影艺术，或是有过求得图片发表的意图。是的，连意图都没有，更别说付诸言行。所以后来当得知薇薇安·迈尔惊人的成就时，这位图片编辑只能陷入诧异和沉默。人在两种时刻言说的欲望与热情最高：恋爱，或谈论艺术。前者是众生皆会经历的阶段，后者则出现在醉心艺术者之中。《谈艺录》、《歌德谈话录》，以及诸多艺术气息浓郁的自传与日记，都是从艺者“谈论”之下的产品。做出艺术品还不够，还要喋喋不休地谈论与之相关的一切——这是艺术家某种未被认证却广泛存在的天性，是类似人体分泌物一样的东西。而薇薇安，对此只字不提。
③在某时、某地，只字不提是可能的，甚至是从事艺术工作所必需的。而整整一生都像蝉一样隐于黑暗的地下，这只有包括薇薇安在内的极少数人做到了。仿佛不是她带着一个秘密生活，而是一个秘密卷裹着她，把她当作一个人质，从这世上行过。她坐在一辆叫“秘密”的大卡车上，篷布拉得严严的。她用摄影机牢牢地、死死地记录着外部。而外面，只有极少的几个人望见她，而且，即使望见了，也并不以为意。
④她生于1926年——那是个有些兵荒马乱的年代。她一生的职业都是保姆、管家。一生都在为“谋生”付出。在芝加哥，在纽约，她辗转于一个又一个中产之家。收入微薄，然而有一处稳定的居所，后者正是她想要的。因为这样她可以放置越来越多的底片，而不被人发现。这个职业也是“遗传”。她的外祖母、她的母亲，都是保姆。她的家族还“遗传”另一样东西：未婚。她的外祖母未婚生下她母亲。她母亲生下她就和她父亲分了手。而薇薇安自己，也是一生未婚。男性一直阙如，透露的自然是这个女性家族对男性世界的失望与恨意。对于薇薇安，则部分地解释了她一生如此幽闭内心、如此自成一个动人世界的原因。
⑤她本是法国人，她的口音一生都带着法国味。她一开口，漂泊而来的天性便暴露了。而她对这一切讳莫如深。从20世纪50年代起，她为芝加哥的富人家庭帮佣。她每到一家，提出的唯一且固执的要求是：给我的住所装一把锁。闲人莫入，她固守自己的领地。也正是在这个阶段，她开始醉心于摄影。这两件事情并行不悖。没有一家雇主发现她的秘密——说真的，这个世界早就如此：除了无聊时张望一眼，除了必要时对他人的生活加上自己的想象去演绎一番，甚至去打击一番，谁还会真正去关注谁呢？只有身边的孩子们发现了她的秘密，因为孩子们看见她拍摄任何见到的事物，果断、专注，像空中的老鹰俯视下界的食物一般。当孩子跌倒的时候，她并不急于扶起他们，而是一个劲儿地猛拍他们的窘状、哭泣与伤处。
⑥她脖子上永远挂着那个年代最好的禄来双反相机，这种相机垂下来后一般位于人肚脐的位置，摄影者需要低头取景。这样，被拍摄者很少被惊扰到，因而他们总是留下很自然的样子。多半时候她是拍街头，因为这是她的活动范围。她因此被后来的人们称为“20世纪最伟大的街拍摄影师”。然而她的街拍对象并非红男绿女，并非一波波涌动的时尚，这些不在她的视野之内，或者说，她的灵魂会自动摈弃这些。她拍得最多的是街头的人，那些潦倒者：醉趴于地的酒鬼、乞讨的流浪汉、衣着寒酸的有色人种……还有狗：翻找垃圾的狗，有着外伤或内伤的狗，断了腿、打上白色绷带的狗……她也拍静物，比如报纸：街角报亭里粘贴的一张，地上被风卷刮起一角的一张，一大捆报纸最上面的那一张。这些报纸都有共同的特征，便是上面醒目登着诸如“被虐待”或是“弃儿”的内容。这透露了她所关注的、与她灵魂契合的东西——被遗弃者的命运、落魄者的沮丧，以及突如其来让人根本来不及躲避的祸患。这是边缘之所在，是人性之黑暗、世界之沦丧的那一部分，她把这些抓得死死的。在快门按下的瞬间，她像一枚钉子，钉入面对的事物，钉入这个世界。她紧闭的灵魂只为它们一次次打开。
⑦她的确是灵魂紧闭——她的外貌出卖了这一点。她不断地自拍，从镜子与玻璃上，从一切反光的物体上，可以看出她有一些独特的气质：
⑧基于性情，也许还有其他我们永远也不能明白的一些原因，她紧紧捂住自己的嘴巴，一生都未说出。这个捂住嘴巴的动作，令她一生都处于紧张之中。而紧张，你知道，往往是艺术创作者所必需的某种氛围。
⑨她为自己制造了这种与其艺术匹配的、恰如其分的氛围。同时她并不自知。她只听凭天性的指引，寻求最贴合的状态，因而才能完全地摈弃矫揉造作，达到一种天然的完成。当然，这“完成”在薇薇安·迈尔那里，是通过死亡来实现的。成为星辰，唯欠一死——很多天才的命运都是如此。
⑩歌德那样在世即已名满天下的幸运儿并不多见。这也像果实，唯有从高高的枝头坠落——若是悬挂在空中，一枚水果永远成不了自己。
晚年时，她已无力支付储物柜高昂的费用。连栖身之所，也是她曾照管过的几个孩子凑钱为她租下的。她长时间坐在河边，不与邻居交流。每个人都认为她精神有问题。最后她跌了一跤，很快就死在了医院里。微贱如斯，她也并不曾吐露那些底片的秘密，不曾揭开高贵内心的一角。她很大程度上只面对自己的灵魂。虔信灵魂的人，才不需要向外。外界的认可，外界的反响，这些喧嚣与躁动，反而是对她寂静灵魂的打扰。她早已洞穿这一点。只有洞穿，她才独自穿过这漫长时间，她才不言不语。
她死去后，人们拍卖她的那些柜子。有人赌博般地买下，大约花了390美金。那个人面对她镜头下20世纪五六十年代的芝加哥，敏锐地嗅到背后的故事。他寻访她的来历，将她的部分照片上传至网络，她的秘密逐渐曝光。这是缘分，也是巨大的商机。如今，她的一张照片复印件已卖到200美元。而原件，一件8000美元。她终于以冥寂无声惊动了世界。
在庸常人间，“一生只做一件事”已经算是了不起，已经是有境界了。而她，在一生只做一件事的背后，其实做的是另外一件事。而她真正的目的，她真正的价值所在，正是这另外一件事情。这已接近于神的做法。神有可能化身平民，亦有可能在乞丐身上显灵——这也接近于大地的做法。在时间与大地的合谋下，一次岩浆活动，便捧出大地的珍宝。而她与时间合谋，留下了这些底片。或许，她是最深刻地理解时间的人。她不是战胜时间，而是成为时间本身。
她早就在心里给自己定了位。有一次她与孩子们在花园里玩一个游戏，当孩子们问“你是谁”时，她并未敷衍、并未玩笑，而是极为肯定与镇定地答道：“我是一个间谍。”
的确是这样——她终生潜伏人间，没有人比她把一个间谍的使命完成得更好。
8．赏析文题“人间间谍”。
阅读下文，完成下面小题。
牧归
刘国星
①夕阳斜坠荒原，草场、牛羊、蒙古包被蓦然涂抹上一层橘黄。爷爷和我走出包外，他拉响了马头琴。牧羊犬趴卧在不远处的勒勒车旁，歪愣着脑袋打量我爷爷，黑漆漆的眼珠子一动不动。我爷爷银须飘飘，抿一口酒，捻弦，运弓。琴声似水，随风荡漾。牧羊犬伸出红红的舌头，舔舔嘴，也学着我双手支下巴的样，把头抻在前爪上，神情悠闲专注。
②草场的牛羊听到琴声，仿佛听到了号令。三三两两停住嘴，抬起头，往营盘聚集。牛走一条线，头牛领队，后面的牛就码新蹄印回来了。羊走一大片，头羊打头，身侧却是前呼后拥，一团一团走过来。那天我问爷爷，咱家有牛羊，咋没马和驼？爷爷说，牛羊恋家，养活它们天天能看到，心就踏实。马和驼就不行了，它们白天黑天都在草场里，你不寻，它是不回营盘的，像是野牲口！听了这话，我心里有点走神。
③除夕那天，阿爸和额吉才急急地赶回家，是坐汽车回来的，“突突”的马达声和尖锐的喇叭声惊得牛羊四散奔逃，牧羊犬也围前绕后地狂吠。阿爸和额吉都没穿蒙古袍子，穿的是短短的棉裤羽绒服。阿爸和额吉热情地来抱我，我怯怯地打量他们，脚却不由自主地往后退。熟悉又陌生啊！我爷爷却打起我的哈哈，你呀，你不是想他们吗？咋还躲呢！我一下子窘迫得脸红起来，流出了泪。
④第二天，阿爸和额吉趁我熟睡时就返回城里了，说是去挣钱，耽误不得的！接下来，又是一年没有露面。
⑤营盘里一阵慌乱，牛羊都争先恐后地奔向长长的水槽子，低头喝水。一排一排的犄角碰得噼啪作响。眼前的牛羊皮毛厚实，被风梳理得熨帖闪亮。可我还是看出来，它们骨子里的那种冷。它们是害怕这冬天的。我感叹地说，爷爷，要是没有冬天多好！牛和羊就不冷了！爷爷说，不行，那样牛羊肉就不好吃了，它们只有经过冬天的掉膘，再上瞟，肉才瓷实，才有嚼头。要不就全是些水肉。还有冬天草干没有水分。牛羊吃一天，口干舌燥，不饮水，会生病的。倒是那骆驼，几天几夜不喝水，也能撑得住，真是个野骨头！
⑥除夕夜，阿爸和爷爷一起饮酒，阿爸喝了两杯就放下了，说是长时间不喝酒，一喝就头疼。爷爷就嗤嗤笑着，自斟自饮，说，你真是退化了，草原汉子不能喝酒？我们年轻那会儿，几个人纵马草原，酒袋子满天飞，哪有个醉啊！我受到爷爷的蛊惑，偷偷抱过酒袋灌一口，却冲得我咳嗽出了眼泪，惹起一包的哄笑。
⑦夕阳坠下去了，牛羊喝完水，在爷爷的琴声里走进围栏。虽挤搡却不喧闹，都寻到自己的位置停下来。大地慢慢被暮色包围，终于黑下来了。牧羊犬却噌一下站起身，一溜小跑，巡视营盘去了。爷爷频举牛皮酒袋，琴声不歇，若断若续。牛羊在栏里传来反刍声，我偎依着爷爷，似睡似醒。阿爸和额吉睡了吗？还有三天就过除夕了，他们又该回来了。这回我要扑进他们的怀里，赖着不出来。想到这里，我涌起一丝忧伤，一丝甜蜜。
③牧羊犬悄没声地返回来了，四周一切都静下来了。爷爷抱起我走回包里，燃起灯烛。爷爷细细地看着我，我微闭着眼，装睡。可爷爷仿佛看出了我的秘密，说，这孩子，是不是又想阿爸和额吉了。我没有作声，但我分明看到，有一串闪亮的水珠子，从爷爷皱纹纵横的脸颊滚落……
9．标题“牧归”蕴含着丰富的情思，请结合作品内容加以分析。
阅读下文，完成下面小题。
青龙偃月刀
韩少功
①何爹剃头几十年，是个远近有名的剃匠师傅。无奈村里的脑袋越来越少，包括好多脑袋打工去了，好多脑袋移居山外了，好多脑袋入土了，算一下，生计越来越难以维持——他说起码要九百个脑袋，才够保证他基本的收入。
②这还没有算那些一头红发或一头绿发的脑袋。何爹不愿趋时，说年轻人要染头发，五颜六色地染下来，狗不像狗，猫不像猫，还算是个人？他不是不会染，是不愿意染。师傅没教给他的，他绝对不做。结果，好些年青人来店里看一眼，发现这里不能焗油和染发，更不能做负离子和爆炸式，就打道去了镇上。
③何爹的生意一天天更见冷清。我去找他剪头的时候，在几间房里寻了个遍，才发现他在竹床上睡觉。
④“今天是初八，估算着你是该来了。”他高兴地打开炉门，乐滋滋地倒一盆热水，大张旗鼓进入第一道程序：洗脸清头。
⑤“我这个头是要带到国外去的，你留心一点剃。”我提醒他。
⑥“放心，放心！建伢子要到阿联酋去煮饭，不也是要出国？他也是我剃的。”
⑦洗完脸，发现停了电。不过不要紧，他的老式推剪和剃刀都不用电——这又勾起了他对新式美发的不满和不屑：“你说，他们到底是人剃头呢，还是电剃头呢？只晓得操一把电剪，一个吹筒，两个月就出了师，就开得店，那也算剃头？更好笑的是，眼下婆娘们也当剃匠，把男人的脑壳盘来拨去，耍球不是耍球，和面不是和面，成何体统？”
⑧我笑他太老腔老板，劝他不必过于固守男女之防。
⑨好吧好吧，就算男人的脑壳不金贵了，可以由婆娘们随便来挠，但理发不用剃刀，像什么话呢？他振振有词地说，剃匠剃匠，关键是剃，是一把刀。剃匠们以前为什么都敬奉关帝爷？就因为关大将军的功夫也是在一把刀上，过五关，斩六将，杀颜良，诛文丑，于万军之阵取上将军头颅如探囊取物。要是剃匠手里没有这把刀，起码一条，光头就是刨不出来的，三十六种刀法也派不上用场。
⑩我领教过他的微型青龙偃月。其一是“关公拖刀”：刀背在顾客后颈处长长地一刮，刮出顾客麻酥酥的一阵惊悚，让人十分享受。其二是“张飞打鼓”：刀口在顾客后颈上弹出一串花，同样让顾客特别舒服。“双龙出水”也是刀法之一，意味着刀片在顾客鼻梁两边轻捷地铲削。“月中偷桃”当然是另一刀法，意味着刀片在顾客眼皮上轻巧地刨刮。至于“哪吒探海”更是不可错过的一绝：刀尖在顾客耳朵窝子里细剔，似有似无，若即若离，不仅净毛除垢，而且让人痒中透爽，整个耳朵顿时清新和开阔，整个面部和身体为之牵动，招来嗖嗖嗖八面来风。气脉贯通和精血涌跃之际，待剃匠从容收刀，受用者一个喷嚏天昏地暗，尽吐五脏六腑之浊气。
何师傅操一杆青龙偃月，阅人间头颅无数，开刀、合刀、清刀、弹刀，均由手腕与两三指头相配合，玩出了一朵令人眼花缭乱的花。一把刀可以旋出任何一个角度，可以对付任何复杂的部位，上下左右无敌不克，横竖内外无坚不摧，有时甚至可以闭着眼睛上阵，无需眼角余光的照看。
一套古典绝活玩下来，他只收三块钱。
尽管廉价，尽管古典，他的顾客还是越来越少。有时候，他成天只能睡觉，一天下来也等不到一个脑袋。但他还是决不焗油和染发，宁可败走麦城也决不背汉降魏。
三明爹一辈子只有一个发型，就是刨光头，每次都被何师傅刨得灰里透白，白里透青，滑溜溜地毫光四射，因此多年来是何爹刀下最熟悉、最亲切、最忠实的脑袋。有一段，三明爹好久没送脑袋来了，让何爹算着算着日子，不免起了疑心。他翻过两个岭去看望老朋友，发现对方久病在床，已经脱了形，奄奄一息。
他含着泪回家，取来了行头，再给对方的脑袋上刨一次，包括使完了他全部的绝活。三明爹半躺着，舒服得长长吁出一口气:“兄弟，我这一辈子抓泥捧土，脚吃了亏，手吃了亏，肚子也吃了亏呵。搭伴你，就是脑壳没有吃亏。我这个脑壳，来世……还是你的。”
何爹含着泪说:“你放心，放心。”
光头脸上带着笑，慢慢合上了眼皮，像睡过去了。
何爹再一次 “张飞打鼓”:刀口在光亮亮的头皮上一弹，弹出了一串花，由强渐弱，余音袅袅，算是最后一道工序完成。他看见三明爹眼皮轻轻跳了一下。那一定是人生最后的极乐。
10．综观全文，对文章标题“青龙偃月刀”加以评析。
阅读下文，完成下面小题。
音乐性的美
①在中国所有艺术门类中，诗歌和书法最为源远流长，历时悠久。书法和诗歌同在唐代达到了无可比拟的高峰，既是这个时期最普及的艺术，又是这个时期最成熟的艺术。正如工艺和赋之于汉，雕塑、骈体之于六朝，绘画、词曲之于宋元，戏曲、小说之于明清一样。它们都分别是一代艺术精神的集中点。唐代书法与诗歌相辅而行，具有同一审美气质。其中与盛唐之音若合符契、共同体现出盛唐风貌的是草书，又特别是狂草。
②与唐诗一样，唐代书法的发展也经历了一个过程。初唐的书法，就极漂亮。由于皇室（如太宗）宫廷的大力提倡，其风度体貌如同从齐梁宫体摆脱出来的诗歌一样，以一种欣欣向荣的新姿态展现出来。唐太宗酷爱王羲之。兰亭在唐初如此名高和风行，像冯、虞、褚的众多摹本，似有更多理由把传世兰亭作为初唐美学风貌的造型代表，正如把刘（希夷）张（若虚）作为初唐诗的代表一样。冯（承素）、虞（世南）、褚（遂良）的多种兰亭本，确是这一时期书法美的典型。那么轻盈华美、婀娜多姿，或娟婵春媚、云雾轻笼，或高谢风尘、精神洒落……，这不正是《春江花月夜》那种“当时年少春衫薄”式的风流、潇洒和婷婷玉立么？它们与刘、张、四杰的诗歌的气质风神恰好一致，鲜明地共同具有着那个时代的审美理想、趣味标准和艺术要求。
③走向盛唐就不同了。孙过庭《书谱》中虽仍遵初唐传统，但他强调“达其情性，形其哀乐”，“随其性欲，便以为姿”，明确把书法作为抒情达性的艺术手段，自觉强调书法作为表情艺术的特性，并将这一点提到与诗歌并行、与自然同美的理论高度，这与诗中的陈子昂一样，是一个重要的突破。它就像陈子昂“念天地之悠悠”以巨大的历史责任感，召唤着盛唐诗歌的到来一样，孙过庭这一抒情哲理的提出，也预示盛唐书法中浪漫主义高峰的到来。以张旭、怀素为代表的草书和狂草，如同李白诗的无所拘束而皆中绳墨一样，它们流走快速，连字连笔，一派飞动，“迅疾骇人”，把悲欢情感极为痛快淋漓地倾注在笔墨之间。并非偶然，“诗仙”李白与“草圣”张旭齐名。一切都是浪漫的，创造的，天才的，一切再现都化为表现，一切模拟都变为抒情，一切自然、世事的物质存在都变而为动荡情感的发展行程……。然而，这不正是音乐么？是的，盛唐诗歌和书法的审美实质和艺术核心是一种音乐性的美。
④盛唐本来就是一个音乐高潮。当时传入的各种异国曲调和乐器，如龟兹乐、天竺乐、西凉乐、高昌乐等等，融合传统的“雅乐”、“古乐”，出现了许多新创造。从宫廷到市井，从中原到边疆，从太宗的“秦王破阵”到玄宗的“霓裳羽衣”，从急骤强烈的跳动到徐歌慢舞的轻盈，正是那个时代的社会氛围和文化心理的写照。或武或文，或豪壮或优雅，正如当时的边塞诗派和田园诗派一样。这些音乐歌舞不再是礼仪性的典重主调，而是人世间的欢快心音。
⑤正是这种音乐性的表现力量渗透了盛唐各艺术部类，成为它的美的魂灵，故统称之曰盛唐之音，宜矣。内容前面已说，就是形式，也由这个灵魂支配和决定。绝句和七古乐府所以在盛唐最称横唱，道理也在这里。它们是能入乐谱，为大家所传唱的。五古从汉魏起，到唐代实已基本做完；五律则自初唐沈（佺期）、宋（之问）搞定形化以来，成为终唐之世的考试体裁、正统格式；七律要到杜甫才真正成熟，宋以后才大流行，所有这些形式都基本是文学的，而不是音乐的，只有“入俗”的绝句和尚未定形的七言（即其中夹有三言、四言、五言、六言等等）才是当时在整个社会中最为流行而可歌可唱的主要艺术形式，它们也是盛唐之音的主要文学形式。
（选自李泽厚《美的历程》）
11．结合文章内容概括标题“音乐性的美”的内涵。
阅读下文，完成下面小题。
一个与平日无异的傍晚
佐雅·皮尔扎德作 沈一鸣译
①傍晚。女人望着窗外的街道。
②每一次值夜班的傍晚，临去医院前，她都站在窗边等待放学归来的女儿。
③这个两居室小公寓正对着十字路口，坐落在一条小商铺林立的街道边。女儿总是在十字路口的对面下校车，抬起头，望向窗子，朝女人挥挥手。女人也会挥挥手，望着女儿，她正在等待信号灯变红，汽车都停下来，然后她再穿过马路，回到家里。望着女儿的时候，女人想:“她的外套都短了。”又或者:“她的书包都旧了。”女儿的鞋子远远地看不太清，但是她知道，应该给女儿买双新鞋了。
④母亲和女儿白天里只有这几个小时能够见到彼此。上白班的那些个星期，她一大早就得离开家。那时候女儿还睡着，她会在厨房的小桌子上放张字条“记得喝牛奶。“又或者，“从学校回来的路上买一点馕。钱我放在桌上了。”上白班的那些个星期，她很晚才能回到家。医院非常远，有时，母来到家的时候女儿还醒着睡意朦胧地同母亲说上几句，然后就上床了。有时，母亲会看到留在厨房桌上的字条:“我买好馕了。”“你要记得吃晚饭:”“我今天听写得了满分。”
⑤周末对于母女俩来说是一周最美好的日子。她们从梦中醒来，一起吃早饭，一起出门购物。女儿一只手拎着空篮子，甩得高高的。她的另一只手握在母亲的手里。满载的篮子总是由母亲提着。周末的下午，如果天气不错，她们会去公园。女儿玩耍，母亲则坐在凳子上，读杂志和报纸，织毛衣，或者仅仅是坐在那里。有时，她会和女儿赛跑。“看谁先跑到那棵松树前!”以前，女人没有刻意地使劲跑，女儿便赢了。现在，有时候即便使出全力，还是女儿赢。女人想:“她真的长大了。”每次在镜子前梳头的时候，她都看到自己的白发又多了几根。
⑥上夜班的那些个星期，下午，女儿从学校放学回来直到女人出发前往医院，她们有两个小时的时间可以在一起说说话。女人会讲一讲在医院的经历。每一件简单的事情都被她描述得那么搞笑，女儿简直要笑晕了。女儿也努力为母亲讲一些好笑的经历，关于学校，关于同班同学，关于在校车和街上发生的事情。母亲笑了，女儿也感到很开心。
⑦女儿放学回家还有一段时间。女人想起来还有几件衣服没洗。她去洗了衣服，拧干水，拿来准备挂在窗前的几根晾衣短绳上。
⑧街上传来汽车的鸣笛声。不是通常的喇叭声，是那种有节奏的鸣笛。她探出头望去，看到一辆白色汽车，装饰着鲜花和丝带，车尾则堆满了白色营丝。她长舒一口气，把一双少女袜挂在了晾衣绳上。十字路口的灯变红了。婚车和同行的汽车占满了整个街道。他们停在那里，不住地按喇叭。很多只手从车窗中伸出来，挥舞着，拍打着街边的行人们目光都望向这婚车。女人挂起一一件衣服，朝街道上看去。一个骑自行车的人、两个女人、几个孩子正穿过人行横道。他们的注意力也被婚车吸引了。一个老妇人手持篮子，拄着拐杖跟在他们后面。她骨瘦如柴，驼着背，只盯着脚前，缓慢地迈着步子。过街的两个女人、孩子们与老妇人的距离，每刻都在拉大。女人正想要把最后件洗过的衣服摊开，灯变绿了，那两个女人和孩子们穿过了马路，站在人行道上看着婚车。孩子们用手指着老妇人，就那样笑者。老妇人走到了婚车前。婚车按着喇叭。两边的汽车都踩着按喇叭。后面的汽车也是如此。喇叭声的间隔越来越短。洗好的衣服在女人手中被揉成一团。老妇人仍然站在路中央。几只手从车窗里伸出来，示意她赶紧走开。老妇人只顾盯着脚前。人行道上的行人们也对老妇人指指点点，边笑着。女人把头靠在窗棂上， 看着老妇人。一个穿深色西服的男人从婚车上走下来跑到大街中央，他几乎是抱着老妇人穿过了大街。汽车鸣着喇叭开走了。十字路口又恢复了平静。在大街那边的人行道上，老妇人缓缓地走着，盯着脚前。
⑨女人的眼睛望向校车站。女儿已经站在那里了，朝着女人的方向看着，笑着。女人抬起那只抓着洗干净的衣服的手，向女儿挥舞，之后，很快便放了下来。女儿的注意力并不在窗子上。洗好的衣服掉在了地上。女人捡起来。她感到左脚的鞋子夹脚。她闭上双眼。又睁开。长长地叹了一口气，向公寓门走去。
⑩女儿笑眯眯地走进来。“你好!”她拥抱并轻吻了女人。女人伸出双手环抱着女儿的身体。女儿依然在笑。
女人缓缓拍起双手，问:“考得好吗 ”她平静地离开女儿，走向厨房。鞋子还是有些夹脚。
女儿不知所措地站了一会儿。她的眼睛落在地上那件揉皱的衣服上。
女人的声音从厨房传了出来:“晚饭小扁豆抓饭准备好了。”
12．结合作品内容，分析标题“一个与平日无异的傍晚”中“无异”的含义。
阅读下文，完成各题。
是谁扼杀了哀愁
迟子建
①现代人一提“哀愁”二字，多带有鄙夷之色。好像物质文明高度发达了，哀愁就得像旧时代的长工一样，卷起铺盖走人。于是我们看到的是张扬各种世俗欲望的生活图景，人们好像是卸下了禁锢自己千百年的铐，忘我地跳着、叫着，有如踏上了人性自由的乐土，显得是那么亢奋。
②哀愁如潮水一样渐渐回落了。没了哀愁，人们连梦想也没有了缺乏了梦想的夜晚是那么的混沌，缺乏了梦想的黎明是那么的苍白。
③也许因为我特殊的生活经历吧，我是那么的喜欢哀愁。我从来没有把哀愁看做颓废、腐朽的代名词。相反，真正的哀愁是一种悲天悯人的情怀，是可以让人生长智慧、增长力量的。
④哀愁的生长是需要土壤的，而我的土壤就是那片苍茫的冻土是那种人烟寂寥处的几缕鸡鸣，是映照在白雪地上的一束月光。哀愁在这样的环境中，悄然飘入我的心灵。
⑤我熟悉的一个擅长讲鬼怪故事的老人在春光中说没就没了，可他抽过的烟锅还在，怎不使人哀愁；雷电和狂风摧折了一片像蜡烛一样明亮的白桦林，从此那里的野花开得就少了，怎不令人哀愁；我期盼了一夏天的园田中的瓜果，在它即将成熟的时候，却被早霜断送了生命，怎不让人哀愁；雪来了，江封了，船停航了，我要有多半年的时光看不到轮船驶入码头，怎不叫人哀愁！
⑥我所耳闻目睹的民间传奇故事、苍凉世事以及风云变幻的大自然，它们就像三股弦。它们扭结在一起，奏出了“哀愁”的旋律。所以创作伊始，我的笔触就自然而然地伸向了这片哀愁的天空，我也格外欣赏那些散发着哀愁之气的作品。我发现哀愁特别喜欢在俄罗斯落脚，那里的森林和草原似乎散发着一股酵母的气息，能把庸碌的生活发酵了，呈现出动人的诗意光泽，从而洞穿人的心灵世界。他们的美术、音乐和文学，无不洋溢着哀愁之气。比如列宾的《伏尔加河纤夫》、柴可夫斯基的《悲怆交响曲》，艾托玛托夫的《白轮船》、屠格涅夫的《白净草原》、阿斯塔菲耶夫的《鱼王》等等，它们博大幽深、苍凉辽阔，如远古的牧歌，凛冽而温暖。所以当我听到苏联解体的消息，当全世界很多人为这个民族的前途而担忧的时候，我曾对人讲，俄罗斯是不死的，它会复苏的！理由就是:这是一个拥有了伟大哀愁的民族啊。
⑦人的怜悯之心是裹挟在哀愁之中的，而缺乏了怜悯的艺术是不会有生命力的。哀愁是花朵上的露珠，是撒在水上的一片湿润而灿烂的夕照，是情到深处的一声知足的叹息。可是在这个时代，充斥在生活中的要么是欲望膨胀的嚎叫，要么是麻木不仁的冷漠。此时的哀愁就像丧家犬一样流落着。生活似乎在日新月异发生着变化，新信息纷至来，几达爆炸的程度，人们生怕被扣上落伍和守旧的帽子，疲于认知新事物，应付新潮流。于是，我们的脚步在不断拔起的摩天大楼的玻璃幕墙间变得机械和迟缓，我们的目光在形形色色的庆典的焰火中变得干涩和贫乏，我们的心灵在第一时间获知了发生在世界任何一个角落的新闻时却变得茫然和焦渴。
⑧在这样的时代，我们似乎已经不会哀愁了。密集的生活挤压了我们的梦想，求新的狗把我们追得疲于奔逃。我们实现了物质的梦想，获得了令人眩晕的所谓精神享受，可我们的心却像一枚在秋风中飘荡的果子，渐渐失去了水分和甜香气，干涩了、萎缩了。我们因为盲从而陷入精神的困境，丧失了自我，把自己囚禁在牢笼中，拥绑在尸床上。那种散发着哀愁之气的艺术的生活已经别我们而去了。
⑨是谁扼杀了哀愁呢？是那一声连着一声的市井的叫卖声呢，还是让星光暗淡的闪烁的霓虹灯？是越来越眩目的高科技产品所散发的迷幻之气呢，还是大自然蒙难后产生出的滚滚沙尘？
⑩我们被阻隔在了青山绿水之外，不闻清风鸟语，不见明月彩云，哀愁的土壤就这样寸寸流失。我们所创造的那些被标榜为艺术的作品，要么言之无物、空洞乏味，要么迷离傥荡、装神弄鬼。那些自诩为切近底层生活的貌似饱满的东西，散发的却是一股雄赳的粗鄙之气。我们的心中不再有哀愁了，所以说尽管我们过得很热闹，但内心是空虚的；我们看似生活富足，可我们捧在手中的，不过是一只自慰的空碗罢了。
13．结合全文，分析以“是谁扼杀了哀愁”为题有什么好处？
阅读下文，完成各题。
乡下的老鼠也进城
干亚群
①一下绵绵细雨，村里像拉上了一层幕布。门有半掩的，鸡有半睡的，而人是半醒的。如果不是他的吆喝，村庄似乎要沉睡不醒了。
②“修伞哉，伞好修哉”，他从村头喊来，一直喊到村庄深处。半掩的门吱呀一声，母亲撩起围裙擦了擦手，一把抓起草帽，不顾脚下地滑，一扭一甩，跑到篱笆边，隔着两个菜园，“喂，修伞。”“好咯，就来。”对话结束，而他的吆喝却继续着，一桩活已接，他还要攒那些半掩门后的伞，七弯八拐，一路丢下他的“修伞哉”。
③母亲给他一把椅子，他找了一片光亮，坐到屋檐下。他随身携带的家伙非常简单，就一只黑色的人造革皮包，也不知背了多少年，皮包的边边角角露出白色的线头。皮硬邦邦的，鼓的地方鼓，不鼓的地方拼命往里凹。拉链形同虚设，豁着一张大嘴。地上一放，皮包像蹲却蹲不稳的老人，得靠着椅子脚才勉强稳住。母亲示意我给他泡一杯茶。我小心地捧着茶走到他身边，他弹簧似的站了起来，双手接住，嘴里不停地说“罪过，罪过……”
④母亲从屋里找出两把伞，一把是黄色的油纸伞，另一把是黑色的布伞。两把伞的伞骨都出现了问题，一把撑不开，一把撑开后收不拢。母亲问他修两把伞要多少钱。他说，阿嫂你放心，不会多收你一分钱的。说着，他从包里掏出几件工具，还有一圈尼龙绳，一并放在脚边。他端起茶杯，噘起嘴，朝着杯口呼呼几下，像风吹过荷塘。他喝过三口后开始干活。
⑤他的手脚很利索，一拧一绞，左右摆弄了几下，伞面与伞骨分离了。病伞骨在他手里转了两圈后，他又一拧一绞，几根病伞骨从伞架上撤了下来。他俯下身，在黑色人造革包里翻拣出三四根半成品的伞骨。他按伞骨的比例大小把半成品的伞骨重新绞过，再固定到伞架上。每装上一根后，他撑开伞架，慢慢朝左转一圈，又慢慢向右转一圈，目光紧紧盯着伞架。他感觉到不顺眼的时候，伞停止转动，一手握住伞柄，一手捉住他发现的“病灶”，待确定此处无疑时，握伞柄的手抽了出来，两只看似粗笨的手在伞架上灵活收放。
⑥拿出一根针，穿好线，顺着伞骨节把伞面牢牢缝住，这已是最后一道程序了。他把伞撑开，在他手里漂亮的一转，对我母亲说：“嫂子，伞修好了，你看一下。”“哒”，伞稳稳地撑住。“噗”，伞顺从地收拢。那一开一收，像戏中的表演。母亲脸上浮出满意的笑容。他也笑了笑，如同舒展的茶叶。
⑦结算工钱的时候，他说：“嫂子，伞面上的几个破洞修补和伞柄的调换不算钱，其他的我就老实不客气了。”母亲一看，伞上的几个小洞小眼果然没有了。母亲一边夸他手艺好，一边赞他人实在。他端起茶杯，茶叶已沉入杯底，呷了一口茶，说：“手工活，不要成本的。”
⑧雨继续绵绵密密地下着。他丢下的吆喝还没人来捡，村庄似乎又要沉睡过去。我给他续了两次茶水，每次他都说，别添了，我马上就走。可屁股一直在椅子里，一动也不动。等我想第三次给他添水的时候，隔壁的翠婶撑着一顶“蝙蝠伞”过来喊他去修伞。他的吆喝终于有人捡到了。他霍地站了起来，一口喝干杯里茶水，“啪”的一声，泼干净了茶叶。转身往自己坐过的竹椅上拍了几拍，一把抓起椅子搬到了屋里。母亲想客套一下都来不及，他的动作实在太快了。
⑨有一天，下雨的村庄忽然变得曼妙多姿，漂亮的花伞在雨天一朵一朵地盛放，而黄油纸伞与黑色的布伞成了老年伞。再后来，那些漂亮的花伞又一朵朵从村庄里消失了，一把把好伞被小伙子和姑娘们带到了外面，而回来时从不记得带回，因为，年轻人总是选个晴天回村。家里剩留的是一把把坏伞，那些坏伞躺在家里的角落，灰头土脸的从晴天到雨天，似乎没有人记得去撑开它们。他来了，几个熟悉他的人还会让他修修伞，有一次他指了指角落里的那几把坏伞，说：“这几把不修了？”我母亲说，那几把伞修了也没人撑，孩子们都去外面了，这村里的年轻人大多都出去了。临走时，母亲见他的雨披有些破，遮了前面湿了后面，便拿出一把旧伞给他，说是不用还了。他愣了一愣，伸手接过了伞。他撑着我家的伞慢慢离开我们的村庄。
⑩1988年，我离开村庄到了县城。经过古桥时能看到一把大圆伞，有一个人整天坐在伞下，旁边有一辆箱式的手推车，箱上有一只小白鼠在小圆台上奔跑。我觉得好奇，走近。他一眼认出我，说：“长成个大姑娘了。”我不知道怎么称呼修伞师傅，因为，他身旁那只黑色的皮革包不见了，而是成包成包的老鼠药。
我说：“你还去我们村子吗？”
他笑着，摇一摇头，说：“乡下的老鼠也进城了。”
（有删改）
14．本文为何以“乡下的老鼠也进城”为标题，请对此加以分析。
阅读下文，完成下列小题。
逃 离
①门口有一棵树，矮矮的，向着横斜里舒展出几根粗粗的枝条，短短长长，一年四季，树干上都随意地点缀着些浓淡不一的绿。每每傍晚时分，我从那里走过，看它在夕阳里静静站立，就象站立在油画里一般，说不出的拙朴和奇异。天边的云霞，有时绚丽，有时深沉，仿佛是多变的背景音乐，让它不变的姿态有了韵律，日日为我诠释着风格迥异的美。
②有一天，我终于为它驻足，在暮色里出神。
③学生时代的我们，没有生活，书本就是我们的天，不能沉醉，却别无选择，按照程式完成了一次次幼、小、中学生的角色转换，终于可以逃离书卷校园，狂喜远不足以形容心情，纵然有着同吃同住的上铺姐妹，但各奔东西的伤感，怎么也挡不住我们匆匆离去的脚步。踏入绮丽的大千世界，看到生活正热情地招手，逃离的快乐如山高如水长。
④快乐只是一层薄薄的面纱，没有来得及细品，就被一阵流浪的风吹远了。
⑤琐碎的日子流水无痕，夹杂着落叶缤纷。遥想生活的时候，它是美的形态，投身其中，才感觉锋芒般锐利。捷克作家米兰·昆德拉在他的小说《玩笑》中说：受到乌托邦声音的诱惑，他们拼命挤进天堂的大门，但当大门在身后砰然关上时，他们发现自己是在地狱里。生活有时就是这样的黑色幽默，让渺小的人们难堪无助。
⑥只有逃离。逃离成了我们的本能选择，某个地方，某个人，某项工作，某种羁绊，只要感觉不再需要不再快乐，我们就变得脚步匆匆，张望起别处的生活，仿佛那里到处闪耀着快乐、自由、幸福、梦想的诱惑之花。可是，当我们怀着某种虚幻的愿望，极力想在生活的秋千上，荡到生命的最高处，最终回到的，却还是它原来的位置。
⑦生活在我们逃亡的背影里开怀大笑。我们早已成了生活的一分子，无处可逃。
⑧开始喜欢旅行，希望别处的风景时时宜人，以为陌生和距离会滤去尘沙，呈现哪怕不真实的美丽。在千山万水中惊鸿一瞥，在浮光掠影中雁过无痕，却只是偶尔惊艳，少有惊心动魄，兴味盎然而去，带着些许失落归来，风景地从来热热闹闹，只是没有我们逗留的理由。
⑨心寂寞，世界所以寂寞。花开遍地，有人看到的依旧是满眼寂寥落寞。
⑩想起最心爱的诗歌之一——王维的《竹里馆》：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”羡煞了诗人有那样的勇气，逃出芜杂的尘世间，和明月为伴，和清风作友，自由地引吭高歌，仿若遗世人独立，静美之极。可在那幅想像的图画里，我常常咀嚼出百般的孤独，在空旷的世外山谷里无处遁形，竟让我有些不寒而栗。没有推窗邀月的情怀，没有把酒临风的洒脱，纵然逃到天涯海角，都是牢笼藩篱。可以逃离现实的喧嚣，终逃不了现代人那漫无边际的寂寞命运。
生活的网无处不在。
看着眼前这棵奇异的树，我明白，无需逃离。被刺痛着，也要承受。琐碎和锐利只是生活的假象，犹如玫瑰的刺，扎手之后是芬芳娇艳。
与其逃离，不如归来。
逃离是一种懦弱，沉醉却是我们最好的归宿。就象那颗树，独自站立，也可演绎风情万种。
生活不在别处，它躲藏在我们的心里，微笑着等待我们转过身来。
15．文章以“逃离”为题有何作用，试联系全文简要分析
参考答案
1．D
【解析】
1．
本题主要考查分析和概括文章的内容要点的能力。此类试题解答时，要先通读全文，了解和把握全文的内容和主旨，在此基础上，联系上下文，结合文本内容对文章某一内容要点进行分析和概括。解答此题，可将各选项文字同文本相关内容进行比较，以确定正误。
D项，错误在于“认为游击队员为‘金佛手’而断手，突出了其文物保护价值”，只是属于浅层理解，也无关于深化作品主旨。其深层用意在于，突出了游击队员为维护民族气节而勇于献身的牺牲精神，从而深化了作品的主旨。
故选D。
2．标题化用“梵高的向日葵”，吸引读者阅读兴趣。点明故事发生的地点和写作对象——霍老师，因为梵高的《向日葵》是她带着“我”了解的，在我们心中，她就是“木瓜河的向日葵”。梵高的“向日葵”，展示着一种倔强生长的生命张力，作者用“向日葵”来比喻霍老师，表达对霍老师的赞美，意喻霍老师作为一位美术老师对我们艺术和美的启蒙，教给我们向阳而生的积极人生态度。
【解析】
2．
此题考查标题作用的鉴赏能力。把握小说标题的作用：贯穿全文，起线索作用；概括小说主要事件；点明时间地点，创设故事背景；渲染环境氛围，奠定文章的感情基调；烘托人物的思想性格，突显人物形象；揭示小说主旨，深化主题；从给读者的带来的感受角度来说，还有吸引读者，引发阅读冲动的作用。概括起来有情节、环境、人物、主题和效果五个方面。本题可据此回答。标题“木瓜河的向日葵”化用“梵高的向日葵”，吸引读者阅读兴趣。“霍尔金娜喜欢梵高，她曾用一整节课，给我们讲《星夜》《向日葵》和《麦田里的乌鸦》她引用梵高的话：爱是一种积极的东西，它如此的纯真，如此的强烈，以致要让人收回他的感情，就像杀死自己一样不可能”，点明故事发生的地点和写作对象——霍老师，因为梵高的《向日葵》是她带着“我”了解的，在我们心中，她就是“木瓜河的向日葵”。“第二天，学校橱窗外贴出一幅素描，是梵高的向日葵。线条粗犷，阴影对比强烈，倔强的干枯的花朵，在黑白灰的世界里无声地燃烧。花瓶下有一行字—霍××老师留下”，梵高的“向日葵”，展示着一种倔强生长的生命张力，作者用“向日葵”来比喻霍老师，表达对霍老师的赞美，意喻霍老师作为一位美术老师对我们艺术和美的启蒙，教给我们向阳而生的积极人生态度。
3．“这个”强调了今年春天的与众不同，而“春天”则从现实中的惊蛰写起，暗含着蓬勃的生机和希望的意思；“连绵不绝”显示了一种不可阻挡的力量。从开头写到由疫情而不能出门，及“我”中年疲惫，写到医生的战场，再写到我虚构小说中的战场，点出“故事总会连绵不绝”，生活的力量总会还原；“醒来”则用了拟人手法，与文中的“惊蛰”“发呆”“隐隐的雷声”等词照应，揭示春天的到来，暗示自己创作生命的苏醒。标题充满诗意和力量。
【解析】
3．本题考查分析标题作用的能力。标题的作用可从下面几个方面考虑：（1）内容：很多标题是对文章所叙之事的概括，抓住了这样的文题也就抓住了文章的中心事件。（2）主旨：标题直接揭示或形象暗示了文章的主旨或含蓄地传达着作者的思想感情。（3）人物：表明作品主要人物。甚至体现了人物性格、作者的情感与态度、作者情感的触发点（4）标题本身就是行文线索，与文中某些段落、词句互成照应关系。（5）兴趣：富有悬念，或生动形象、新颖含蓄、意味深长、耐人寻味，吸引阅读兴趣。
标题“这个春天正在连绵不绝地醒来”，“春天”既概括了现实中的时节，也虚写了惊蛰时桃渚古战场上的情景。“连绵不绝地醒来”运用拟人手法，将不能出门，只能放飞思绪，发挥想象，最后使写作灵感苏醒的过程形象地表达出来，又与文中“惊蛰”“发呆”“隐隐的雷声”等词相照应，含蓄地传达出创作生命的苏醒，标题形象而又耐人寻味。
4．小说虽然没有具体展开叙写“吃茶”的情节，但作者在文中多处提及“吃茶”：如第13节“芳影让茶”、第17节“王斌约茶”、第26节“黄家请茶”等等； “吃茶”正是在细节处推动情节发展，体现作者匠心所在：“吃茶”在文中既是人们日常的活动，也是文化的载体：既体现了西方外来文化的规矩，也蕴含着中国传统文化的习俗；既和看电影、听音乐、游园活动一样，属于男主人公“王斌”展现绅士风度的特定方式，又在某种程度上加深了“芳影”对于外来文化下异性之间礼仪交往的误解，引人深思。
【解析】
4．本题考查探究小说标题的作用。小说标题一般应该与主要故事情节、人物形象或是主题有关。而题目要求探究，就说明有些题目貌似与这些无关，实际上有着某种关联，考生要找出这些关联，并按照一定条理表达出来。
小说题目是“吃茶”，文中也确实多次写到“吃茶”，比如第13节淑贞和她哥哥王斌来接芳影去听音乐会，“仆人递上茶来，她让了回茶”；第17节写王斌约茶，“临行时，他说今天下午一同游玩得很乐，他又很诚恳的叮嘱她三十号务必请去北京饭馆吃茶”；第26节黄家请茶，“自从我哥哥回国后就有许多人请茶请饭，有一天黄家——就是，石坊桥的黄家——请哥哥到来今雨轩吃饭……”，这些情节看似都没有具体展开，但是却不断推动着情节的发展，像一只无形的手，暗中推波助澜，体现了作者构思的匠心。
“吃茶”是我们中国人的习俗，代表的是传统的中国文化，而文中的这些女子，芳影、黄家二小姐，也都是在这种传统氛围中长大的，她们的思想自然是比较传统的。反复写“吃茶”，很有点象征的意味。同时，通过几次“吃茶”，以及“看电影”“听音乐”，王斌展示了他的“西方礼仪”，让小姐们产生误会，可见这“吃茶”也是人物活动的重要环境。“吃茶”对于塑造人物形象起着很重要的作用。
“吃茶”代表的是中国传统文化，“看电影”“听音乐”则是西方文化，这样写很形象地表现了当时中西方文化碰撞的时代特征，又在某种程度上加深了“芳影”对于外来文化下异性之间礼仪交往的误解，引人深思。
5．答案示例1：（1）本文的题目“城市里的菜地”是线索，串连了素材，把“我”对菜地的无比喜爱，把母亲对菜地的不时牵挂以及“我”对菜地最终消失的遗憾和惆怅很自然地表达出来。就题目而言，菜地是乡村的缩影，身处城市的“我”对菜地的亲近和关注是为了表达了“我”对以往乡村生活的怀念和追忆（或隐含了“我”对城市化或现代化进程带来乡村的凋敝和没落的思考）。
答案示例2：本文写作技巧独特，用了不少的篇幅（或笔墨）写母亲，如母亲不满城市的生活、去菜地给“我”指指点点、把一根藤曼牵回架子、在叶上捉虫，还对菜地的牵挂等。就题目中的“菜地”对母亲来说，具有“根”的意义，表达了母亲这老一辈人对土地和庄稼的深情。
【解析】
5．本题考查对结构思路以及标题作用的理解分析能力。结构思路一般涉及行文层次以及思想情感，标题作用一般涉及内容、修辞、情感、结构等多方面。
“城市里的菜地” 这个题目，属于话题性质，明确了写作对象（菜地），以及领属地（城市里的），表达上具有悬念感和吸引力，菜地一般是乡间、农村特色，吸引读者；情节发展而言“菜地”是行文线索，串连了段落内容：开头先写菜地的美好，表达了“我”对田园生活的向往喜爱；接下来写母亲到来后，对菜地惦念，最后很自然地表达出 “我”对城市里最终消失的菜地的深深遗憾和无比惆怅、落寞失意。
菜地是乡村生活特色的借代，也是农村生活的缩影，作者借此表达了 “我”对菜地也就是乡间田园生活的亲近、向往和关注， “我”身处城市间却对以往乡村生活满怀地思念和留恋，给人深刻的思考和启迪：写母亲的文字尤其彰显了“我”对大自然的依恋。母亲的言行举止中无一不透露出对乡村生活的依依不舍，所以题目中“城市里的菜地”寥寥六字，饱含深情厚谊，与其说是母子对菜园的喜爱，毋宁言是对乡村田野、大地庄稼的深挚热爱。 启发读者思考，无论何时何地都不能忘本，我们的“根”系在乡野民间，那是故乡、情结。题目运用了借代修辞，以点带面，以特征代本体，形象生动，富有感染力和启发性。
6．既指海宁的自然潮水，又指众多的观潮者，进而引申到历史中众多出类拔萃的弄潮者，虚实结合，揭示了通过不断努力和奋进追求永生的道理。
【解析】
6．本题考查分析标题含义的能力。答题时，应在整体感知文章内容及主旨的基础上，从表层含义和深层含义分析作答。可联系标题常用的双关、象征、隐喻等修辞手法，从文章主旨、思想情感、作者的观点立场等角度分析作答即可。
“海宁潮”本义指海宁自然的潮水，文中对海宁潮做了大量的描写，是实写；“海宁潮”也象征了历史的潮水，由众多的观潮者联想到历史上那些勇立潮头、抒写和改变历史的弄潮伟人，是虚写。理解“海宁潮”的含义要把实指意义和虚指意义结合起来。
7．①文章以“母亲与字”为题，暗示了母亲与字有关的故事，概括了本文的主要内容；②文章以“母亲与字”为题，给读者留下了悬念，吸引读者的阅读兴趣；③文章以“母亲与字”为题，实际上母亲却不认识字，两者之间形成强烈的反差，表达了作者对母亲不认识字的遗憾，也点明了本文的主题：不认识字的母亲对子女深沉的爱。
【解析】
7．本题考查学生的探究能力，探究的对象是文章的标题。解答这类试题的思路如下：先由表及里理解标题的含义，然后从内容、人物、主旨等方面分析作用。标题的含义，可以从标题的表层含义和深层含义等方面去分析，理解标题字面意思的基础上，看其有无象征意义、深层含义，并联系文章的主题或作者的创作意图作答。标题的作用可从以下几个方面考虑：（1）内容：概括主要内容。很多文题是对文章所叙之事的概括，抓住了这样的文题也就抓住了文章的中心事件。（2）主旨：与主旨（中心）的关系（点明中心、揭示主旨）。文题直接揭示或形象暗示了文章的主旨，有的文题含蓄地传达着作者的思想感情。（3）人物：与人物的关系（表明作品主要人物，表现人物性格、表明作者的情感与态度、作者情感的触发点）、表明写作对象。有的以人或物作为文题的文章，其题目里指出的人或物就是文章的写作对象。（4）标题本身就是行文线索的。（5）兴趣：悬念吸引读者阅读兴趣。生动形象、新颖含蓄、意味深长、耐人寻味、引起阅读兴趣。
本题要求结合全文对标题“母亲与字”加以赏析。从全文来看，文章的主要内容是母亲与字之间发生的几件事，这是本文的主要内容，“母亲与字”的题目简要概括了本文的主要内容。同时，文章以“母亲与字”为题，不禁让人思考母亲与字之间到底有着什么样的联系和故事，文章通过标题就给读者留下了悬念，吸引读者的阅读兴趣。最后，文章以“母亲与字”为题，而实际上母亲却不认识字，一正一反，形成强烈的反差，暗含作者对母亲不认识字的遗憾。最后，文章通过描写母亲与字有关的几件事情，也进一步点明了文章的主题：不认识字的母亲依旧可以表达对子女深沉的爱。
159．（1）表层意思是派到人世间的刺探人间情况的人员；（2）深层意思是写薇薇安·迈尔的独特的拍摄角度，置身于世外，拍摄人间冷暖；（3）主题上，高度评价薇薇安·迈尔的拍摄成就。
【解析】
8．此题考查标题含义的能力。答题时，应在整体感知文章内容及主旨的基础上，从表层含义和深层含义分析作答。答题时，可联系标题常用的双关、象征、隐喻等修辞手法，从小说的文章主旨、思想情感、作者的观点立场等角度分析作答即可。“被遗弃者的命运、落魄者的沮丧，以及突如其来让人根本来不及躲避的祸患。这是边缘之所在，是人性之黑暗、世界之沦丧的那一部分，她把这些抓得死死的。在快门按下的瞬间，她像一枚钉子，钉入面对的事物，钉入这个世界。她紧闭的灵魂只为它们一次次打开”“她早就在心里给自己定了位。有一次她与孩子们在花园里玩一个游戏，当孩子们问“你是谁”时，她并未敷衍、并未玩笑，而是极为肯定与镇定地答道”“我是一个间谍”，可知她置身于世外，拍摄人间冷暖；“的确是这样——她终生潜伏人间，没有人比她把一个间谍的使命完成得更好”，高度评价薇薇安·迈尔的拍摄成就。
【点睛】
小说标题
阅读下文，完成各题。
金佛手
刘泷
①台上台下。人们浸泡在哽咽、号啕和泪水的海洋里。
②玄色幕布尚未拉上，而于水的姐姐跳上戏台趴抚着弟弟的躯体哭喊起来。哭声可以传播，甚至可以传染。就怪刘恩那一刀。本来在演戏，但到最后，刘恩竟然拔出一柄长剑，扑哧从前胸捅过于水后背。剑芒笋尖般于后背突兀而出。血，喷溅四溢，在阳光下，灼目如花。
③“吆西，吆西！”岩下晋三坐在前排的太师椅上，把雪白的手套往戏台上扔。
④于水是昨天一早回的铜台沟。于水是黑山游击队交通员。刘恩派人报信儿，小日本盯上了铜台喇嘛庙的金佛手，要他将金佛手带回游击队，保护起来。岂料，于水前脚进村，在刘恩家刚刚端起水碗，岩下晋三就带两名伪军闯了进来。
⑤岩下的眼睛俨然野黄蜂，鼓突，贴着于水眼睛问：“你的，什么的干活？”“他的，良民，大大的良民。”刘恩急忙说道。“良民证的有？”岩下伸出光洁白嫩的右手。于水怔愣，刘恩扯他衣袋，说：“太君要良民证。”
⑥于水的汗水倏地出来了。昨天，刘恩才把自己做的假证给他。能蒙混过关吗？他迟疑地把证件掏出来。岩下把良民证贴近自己眼睛，觑。纸张淡黄颜色，封皮印有喀喇沁右翼旗殷红的印章，和真的别无二致。岩下扯过于水的手，狗一样，嗅，说：“你的，有肥皂味，不是农夫！”
⑦刘恩忙说：“他是唱戏的，胆小，和我一样。”“唱戏！吆西。明天的演，我的要看。”这个驻扎锡伯河川的日军曹长，率日伪军在铜台沟炮楼驻守，是不能得罪的。岩下嗜好中国戏剧，当然，他要于水演戏，乃一箭双雕：不会演戏，一定是八路！谁知居然演得这般好。
⑧“吆西！人死了的，吆西！”岩下醉了一般，踢踏着牛皮鞋回了炮楼。刘恩这才对于水的姐姐说：“我们这是演戏呢，是障眼法，你怎么当真了呢？”于水忽地坐起来，说：“吓死我了！”于水的姐姐捶了刘恩一拳：“把你能的，又是血又是刀的，我哪经过这个？”
⑨刘恩说：“于水，走，我们琢磨大事去。”在暗室，刘恩点燃蜡烛，从红绸布里拿出金佛手。佛手与真人的手相似，微握，呈莲花状，熠熠生辉，具有阳光与醍醐的温暖和力量。刘恩说：“这是铜台庙镇庙之宝，日本人一直觊觎呢，放在铜台沟很不安全，我们要设法将其送到游击队。”于水说：“嗯，鬼子把炮楼盖在了我们家门口，是该想个法子了。”“我有法子。”刘恩眯缝着眼，说：“天机不可泄露。”
⑩翌日，岩下找上门来，指着于水说：“我要和你演对手戏，看你是不是好演员的干活。”
戏台上，按着岩下的意思，于水是捅人的人，岩下是被捅的人。在后台，于水抓起一把真剑，却被刘恩压住手腕，递给他那柄演戏用的能够收缩的橡皮剑。演至关键处，就见于水拔出一柄长剑，扑哧从前胸捅过岩下后背。剑柄几近陷落，剑芒笋尖般于后背突兀而出。血色弥漫，在阳光下，灼目如花。
有顷，扑通倒地的岩下一个鲤鱼打挺跳起来，上去拍刘恩和于水的肩：“吆西！”之后，岩下将戏装一脱，要和于水转换角色，继续演戏。刘恩皱下眉头，将他们引入后台，分头化装。
观众屏住呼吸，瞪大了眼睛。
演着演着，只见岩下拔出长剑，对准于水胸膛刺去。于水下意识用手一挡，宝剑呼啸而至，眼睁睁的，血光四溅，噗，于水左手从腕部飞落，跌至戏台。
啊！人们大张着嘴，闭不上了。于水哎哟一声，捂着手腕，在血泊中，翻滚。刘恩脸色灰黄，汗水污浊，说：“太君，你用错了剑，这是真剑。”说罢，他接过岩下手里的宝剑，一挥，身边的桌案竟咔嚓掉了一角。岩下眼睛直了，盯着那只血染的手，用手捂住了嘴巴。
刘恩喊：“救人要紧！”人们套上马车，将于水和断手一同裹在棉被里，往县城拉。在村口，岩下堵住了众人。他粗暴地掀开棉被，拽过于水的左臂看。左臂大部缠着纱布，尤其手腕，像肿胀的倭瓜，血迹斑斑。岩下厌恶地挥挥手，马车绝尘而去。
后记：都夸刘恩是高手。而今，金佛手在赤峰博物馆依旧灿烂。刘恩后来因为制作、贩卖假粮票，身陷囹圄绝命。
（选自《小小说月刊》，有删改)
1．下列对小说以“金佛手”为题赏析不正确的一项是（ ）。
A．“金佛手”是贯穿全文的叙述线索，使小说的故事情节集中紧凑而曲折有致。
B．“金佛手”是敌我矛盾冲突的焦点，凸显出游击队员保护文物的机智和勇敢。
C．保护“金佛手”是小说核心内容，两次演戏都是为迷惑岩下所设的障眼法。
D．游击队员为“金佛手”而断手，突出了其文物保护价值，深化了作品主旨。
阅读下文，完成第各题。
木瓜河的向日葵
①老木头在黑板前唾沫横飞，我看着窗外的木瓜河发呆。这节课本来不是老木头的，教美术的金老头请了长病假，美术课被几门主课瓜分了。
②我发了一会呆，翻出一本卷边的《圣斗士星矢》，放在课桌里偷偷看。我参加数学竞赛，提前自学了初中数学，看闲书并不太影响成绩。换作别的老师，也许就睁一只眼闭一只眼了。老木头不能忍。老木头每没收一次我的书，我就拿一道省决赛级别的竞赛题去请教老木头。老木头拿着题，抓耳挠腮，一筹莫展。两节课后，我再去办公室找老木头，可怜的老木头还在伏案解题。我装作灵机一动抢过题，写出解题步骤，然后歪着头大声问老木头：穆老师，您看这样解答对不对呢？老木头只好说，对，对。别的老师都朝这边看过来。几次以后，老木头就不管我了。
③这天，老木头走进教室，身后跟着一个年轻的女老师。老木头介绍说，这是霍老师，美院高材生，以后教你们画画。稀稀落落的掌声中，霍老师走上讲台，鞠一躬，捋了头发，不好意思地说，我不是什么高材生，就是喜欢画画，很高兴认识大家。说完又鞠了一躬。霍老师个子不高，短头发，有点害羞，样子有点像当时的体操运动员霍尔金娜。后来我们知道，霍尔金娜当时还没毕业，是来我们中学实习的。
④小镇的年轻人不太喜欢当老师，他们更愿意去乡镇机关，或者进合资企业，哪怕是开个小饭店或者杂货铺，也比当老师赚得多。八十年代初，一批上海知青落户小镇，其中有不少中小学教师。等我毕业后，赶上东北国企改革，校长每年去沈阳、长春招聘，能招到不少重点中学的师资。
⑤这是后话。
⑥从前的美术课，老金头上来讲几句，黑板上画个示范，就由着我们各自瞎画。他拉过一把藤椅，喝茶看报纸，耗到下课铃响，拉倒。霍尔金娜不一样，她讲古希腊和文艺复兴，讲古典与印象派之争，讲藏经洞和敦煌壁画，虽然我们都听不太懂。我们纪律也不大好，有时霍尔金娜忍不住训斥几句，自己先脸红了。霍尔金娜喜欢梵高，她曾用一整节课，给我们讲《星夜》《向日葵》和《麦田里的乌鸦》她引用梵高的话：爱是一种积极的东西，它如此的纯真，如此的强烈，以致要让人收回他的感情，就像杀死自己一样不可能。霍尔金娜定在那里，嘴唇颤动，说不出话来许久，她用哽咽的声音说，可能的。
⑦霍尔金娜上课时，我就趴在桌上画圣斗士和七龙珠，一抬头，霍尔金娜就站在课桌前。周围一片嗤嗤的笑。我有点尴尬。霍尔金娜拿起我的稿纸，看了看说，画得不错，构图准确，线条也有力气。停顿了一下，又说，就是阴影没打好，立体感不够。她把画还给我，微笑地说，请继续画下去吧。
⑧车匪杵我一肘，说，不会吧，你的脸红了。
⑨我说，滚。
⑩即使是车匪也没办法否认，霍尔金娜很好看也许不仅仅是好看，还带着某种陌生的来自大学草坪的气息。慢慢地，她的课堂纪律好起来，村里因和街上因，一起仰头听讲，眼睛里有罗纳河上的星光。霍尔金娜说，素描只有三种颜色，黑色是阴影，白色是阳光，灰色是过渡。我想，一个小孩子，决不会平白无故变成大人，他也需要过渡。他会经过一条河，或者一道沟，走过去，就成了大人。过不去的，就扑通一声，掉进了河里。霍尔金娜是一座桥吗，还是一条船？也许有一天，我会像她那样，活成一个不那么讨厌的成年人。
霍尔金娜说，等实习期满，如果校方满意，她就可以留下来，成为正式老师。我们都觉得，霍老师课上得那么好，又没有竞争对手，留下是铁板钉钉的事情。所以当那一天，她告诉我们，这是她给我们上的最后一堂课时，我们都懵了。霍尔金娜红着眼眶，几乎讲不下去。一个女生哇地一下哭了。
第二天，学校橱窗外贴出一幅素描，是梵高的向日葵。线条粗犷，阴影对比强烈，倔强的干枯的花朵，在黑白灰的世界里无声地燃烧。花瓶下有一行字—霍××老师留下！
再往下，是我们全班的签名。
中午再去看，画已经被撕下。
我去找老木头交作业，正好碰见霍尔金娜从办公室出来。她把我拉到一边，轻声问，是不是你画的？
我低头看脚尖，用几乎听不见的声音说，不想让老师走。
她把手放在我的肩上，叹口气，说，你这样，让老师很为难……
有校领导叫她，小霍，来，我们再谈一谈。
毕业后，我回学校看老木头，不知怎么说起了霍尔金娜。我发牢骚说，学校为啥把这么受欢迎的老师赶走，想不明白。
老木头说，这你就冤枉学校了，是霍老师自己要走的。学校是想留霍老师，但霍老师后来又有机会到县一中了。你想嘛，能去县城，谁会不去？人往高处走。
2．赏析本文标题“木瓜河的向日葵”。
阅读下文，完成各题。
这个春天正在连绵不绝地醒来
陈开来先生：
你好!
①见字如晤。
②三月一号的晚上，我在书房听到了隐隐的雷声。那时候我刚好在电脑前发呆，在雷声中我想起了去年刚拍的电视剧《惊蛰》，这个节气终于又一次来临。后来我找了一张白纸写下“惊雷破浪，特工醒来”八个字，然后对着这张纸持久地发呆。这是多么奇怪的念头，于是我想，特工其实只是我写的小说和剧本中的人，而万物醒来，才是最正确的表达。
③春天正在如火如荼地行进着，我们宅在屋子里，闻到春风的气息，或者偶尔看到小区里绿化丛中一朵花的悄悄开放。
④陈开来先生，你晓得的。我的早展，一般会从中午开始，洗漱时我会突然停止刷牙，满嘴泡沫地对着镜子发呆。这个眼睛细小、体态臃肿的人，中年人所有的失落、努力、彷徨、自大，以及恰如其分的城府，都一一呈现。面镜而立，大概这是对自己的一种好奇。如果我观察镜中人的人生，会窥见另一个自己，正像一场电影一样，被我长久地观望着。如此真实谦卑，有着少年时的理想，有着中年时的倦怠。
⑤因为写作的缘故，我睡得越来越晚。新冠疫情下的城市，静得能听见小区内一只流浪猫的呼吸声。陈先生，我还听到了隐隐的雷声，以及雷声以外万物的声音。你呢
⑥我总是在小说中写到医院。我记得我老家诸暨枫桥镇上的一家服装厂，办在一家腾空了的医院里。后来服装厂也搬走了。就在这座医院里，我和我的妹妹相继出生。我父亲在这座医院里，因为骨折而动过两次手术。我的母亲也在此动过一次丢术。我当兵离开家乡之前，体检就在这家医院。在没有空调的年代，一群小伙子脱光衣衫围一只升起来的火炉学蛙跳。医生和部队的军医，用炯炯有神的目光观察着动画片一样的我们。陈先生，我说这些，不是想回忆青春，是想说，其实你和你的家人，也必定和医院发生着各种关系。
⑦我以这座医院为故事发生地，写过一个叫《医院》的小说，写的是一个叫唐小丫的女人一生之中和医院之间的关系。在我以前的旧小说《麻雀》中，一个叫李小男的姑娘，她的代号就是医生。而在这次疫情自我隔离的一个多月里，我收到过护士的短信，知道很多医生护士的故事，他们奔向武汉疫区，义无返顾。
⑧我想那是他们的战场。
⑨陈开来先生，我特别想写一部电影，写医生和护士，写短短的几天，他们平凡的生活被一场疫情打破而且改变。当千帆过尽，他们变得达观，微笑着面对生活中的一切。从本质上讲，我想写的是人。如果这部电影能拍，我特别希望我的那些医生和护士朋友，能在电影里看到自己的影子。有时候我觉得他们就是亲人。
⑩陈开来先生，我不晓得你是如何理解出门这个词的，在我的老家，出门不是去上班或下楼取个快递，而是出远门的意思。出门是一个直接而且令人感到温暖的词。如果是在古代，需要选择春风浩荡的日脚，带好盘缠，备马车行李，或者过驿站，或者乘舟船，想着半个月后经过苏州，是要看看哪位老友并去观前街听一曲评弹的。如果到了济南，必定是需要向哪位朋友讨杯酒喝，顺便看一看大明湖。半年以后，到了京城，可能是需要夏末初秋了……那时候站在大红宫墙之外，穿起了秋衣，开始想什么时候是归期。
你有没有想过要出门
现在，一个叫桃渚的明代千户所，戚继光抗过倭寇的地方，成为我心向往的地方。那是台州府的地盘，保留着古旧的痕迹。如果你站到那个古老的兵营，一定能听到喊杀声就此响了起来。我想，桃渚的惊蛰恐怕也要到了吧，也一定有雷声会滚过桃渚的上空，一直向那片海域奔去。而那片海涂，曾经是倭寇们上岸的地方。于是我能看到明朝的烽火，那时候的战船，以及那时候已经在使用的一种叫鸟枪的火枪。
其实我说到桃渚，是因为它会成为我古代谍战系列中第三部《昆仑海》的故事发生地。这是一个连绵的故事，是一场与六和塔和武林门，与桃花和春潮有关的，发生在明朝万历年间的特工战。我即将虚构的那江南一役，已过去四百年了。而故事总会连绵不绝，春天，也在连绵不绝地醒来。
陈先生，尽管你只是我小说中虚构的一个人物，但是我十分真诚地给你写了这封信。小说中你在拱宸桥边的春光照相馆里当伙计，不晓得生意如何。另外我告知你一声，以你为男主角的小说《醒来》，已发表于《人民文学》杂志今年的第三期。
这个春天正在连绵不绝地醒来。陈先生，春安。
海飞
2020.3.4
3．结合全文内容，赏析文章的标题。
阅读下文，完成下列小题。
吃茶
凌叔华
①当太阳拥着早霞出来后，小鸟吱喳的闹了两个钟头，花影渐渐的被描在一间闺房的窗上。那鸟雀的啼歌跟着不相识的春风，直冲进芳影小姐闺帷，把她吵醒了。
②“几点钟了 ”芳影搓搓眼睛低声的问。
③“很早呢，才打九点。小姐还歇会儿罢。 “一个女仆陪笑回答，提着水壶走了出去。
④芳影仍旧闭目养神，但耳际一阵一阵的鸟声和街外小贩的叫号，使她不能再睡了，她沉思道：“其实昨晚看完电影已经十一点半了，睡时已经一点，怎样再也不困了……呀，昨晚见的淑贞的哥哥，相貌真是不俗，举止很是文雅……他很用神和我谈话……他跟我倒茶，拿戏单，捡掉在地上的手帕，临出戏院时，又帮我穿大氅……唔，真殷勤……出戏院时，他搀扶我上车后，还摘下帽子，紧紧地望了我一会儿呢……”
⑤“哦，淑贞说他们今天要去公园听音乐，很好的音乐，邀我务必同去。她又说今天下午接我……那末我应当早些起来收拾收拾。”
⑥芳影起来慢慢的踱到妆台前坐在椅上。此时女仆进来倒洗脸水，擦镜子，摆香粉和梳头的用具，忙成一片。她默默地对着镜子出神。
⑦她洗漱完便梳头，一会想到自己正当芳菲时候，空在“幽闺自怜”；年华像水一般流去了，眼便蓄着一眶泪，一会儿想起昨晚看电影时；喁喁细语的光景，脸上便立刻有些发热，心里跳起来。
⑧不多时把头发梳好，又重施一回粉，后来才把发抿齐。打扮完，对着镜子又出了回神。
⑨午饭后，她在闺房，窗上花影因日光忽明忽暗，花枝因微风摇曳，婀娜生姿，她定定地看着，只觉得心里满满的有一种说不出的滋味。正在怅惘，忽见仆人进来回：
⑩“王先生和王小姐来了。”
“请到客厅吧，”她说完又走到镜台前，重扑粉，掠抿一回发，然后走入客厅。她心内怯怯的，因为她向来不大与青年男子来往，平常偶然碰到表兄弟，还要脸红红的回避呢。近年她见社会潮流变了，男女都可以做朋友，觉得这风气也得学学。
她来到客厅，淑贞和她哥哥立刻站起来招呼。
仆人递上茶来，她让了回茶，仍和淑贞说了些闲话。
“你已经和伯母说了我们去听音乐吧。我们去好吗 ”淑贞说。
“说了。请用了点心再去，令兄第一次来，一点吃的东西也没有，太寒伧了。”芳影说完，见淑贞的哥哥坐在一旁用茶，很是恭谨，很想和他说几句话，但想不起说什么好，只得不安又热切地沉默着。
他们三人坐汽车去了。她觉到淑贞的哥哥处处都对她用心，上车又扶她上去，下车又搀她下来，走山石或过桥的时候，他都要上前搀扶她，唯恐她遇了不测的危险：且提了她的手袋及大衣紧紧相随，丫头使仆都没有他那样谨慎小心。
快下太阳时候，他们送她回到家来。临行时，他说今天下午一同游玩得很乐，他又
很诚恳的叮嘱她三十号务必请去北京饭馆吃茶。
从那回同游公园以后，芳影整天都觉得心口满满的，行也不安，坐又不宁，最厌同人说话，不知不觉的与许多素日亲近的人疏远，只有那妆台上一方镜子，她不但不想疏远，还时时刻刻想去看看它。她对着镜子，每每抿嘴微笑，翻过身去不迭的照后身及左右。这样的过了一个星期。一天早晨她妆罢后倚在窗栏看着暖和的太阳照着廊下一盆粉色玫瑰花，那些花浸在日光里特别鲜艳，她正在赞叹，忽见仆人递给她一信，上写“西四王绒”，她腮上立刻热起来，心里亦跳，急走到内房，才把信拆开，一看乃是一个请帖：
“张梅先女士与王斌先生订于本月三十日下午二时在北京饭店行结婚礼，恭请光临”
这请帖好似一大缸冷水，直从她头上倾泼下来。起先昏惘冰冷的，后来又有些发暖，不多会儿仍旧发凉，她一阵一阵的说不出的难受。
她正在很懊丧的垂泪，淑贞在窗外一边走进来嚷道：
“芳影姐姐在家吗 我哥哥三十号便行结婚礼，我来找你搀新娘子。姐姐，你的身材和新娘子的配起来很好，你答应了罢。我求你!”
芳影神色已经够灰淡，只好有声无气的答道：
“我从来没做过搀亲的，恐怕做不来。近来又很不舒服，也许要生病，你还是另找人罢……”
淑贞并未发觉她的低沉与落寞，反而在一旁絮絮聊起许多有趣的的新闻，芳影虽不完全听见，倒也减去不少懊恼寂寞。末了一段话最使芳影不能不听的就是她谈到一个拐脚的小姐，她说：
“好笑的很，中国人吃饱了饭便想到婚嫁的事。自从我哥哥回国后就有许多人请茶请饭，有一天黄家——就是，石坊桥的黄家——请哥哥到来今雨轩吃饭，我也去了。他们的二小姐，跛了一只脚的，你大约亦看见过，坐着倒看不出来，走起来，才觉出。她在园里走动时上山下山，过桥或是开门，我哥哥就搀扶她，她手里拿的东西，哥哥也替她拿着。这不打紧，黄家忽然托人示意，叫哥哥去求婚。我哥哥很是好笑，不用说他已经在外国和张小姐订了婚，就是没有，我家那里肯说一个跛小姐呢 但是过后黄家的人都说既然他不属意他家的小姐，为什么搀扶她，服侍她，那样卖小心呢 我哥哥知道了又是生气，又是好笑，他说男子服侍女子，是外国最平常的规矩。芳影姐姐，你说好笑不好笑 ”
芳影此时觉得有说不出的一种情绪，她嘴边微微显露一弧冷冷的笑容，窗上的花影，依旧是因风摇曳，日光却一阵阵的浅淡。她眼望着，迟迟的说：“外国……规矩……”
（选自1925年4月25日《现代评论》1卷20期，有删改）
4．小说的标题为“吃茶”，但纵观全文作者并未具体展开“吃茶”的情节。探究本文以“吃茶”为题的用意。
阅读下文，完成下面小题。
城市里的菜地
晓寒
①河对面那一大片叫唐家洲，狭长的河洲，都用来种菜，绿色像织带子一样，编织着一年四季，新的绿，老的绿，高的绿，矮的绿，贴着地皮的绿。菜地太大了，要把它围起来，费人工，费材料，只能让它敞开在天空下，头顶一天的云，几千朵云，几万朵云。河岸是它的一扇篱笆，山是它的另一扇篱笆。依山傍水，云影山光水色一样不少，都凑齐了，这是菜地的福气，菜的福气。
②早晚站在窗前，看种菜人在地里忙碌，翻地，播种，搭架，除草，施肥。我隔着长街，隔着一条河，隔着风和雨，和种菜人一起，经历一些温温火火的日子，参与另一种生活。河把土地分开，这边一块，那边一块，同时也把生活分成两种，河这边一种，河那边一种。我的窗成了这座城市的一面镜子，照天照地，照山照水，照一座小城，照出一片菜地的丰歉，种菜人寻常的朝朝暮暮，喜怒哀乐。
③我是菜地里的常客，有闲了就去，不喊别人，喊过几回，理由经过一根电话线之后，变得无可挑剔，后来才知道，理由都是假的，不喜欢菜地才是真的，在城市里土生土长的人，有几个会像我一样惦记一片菜地呢？我算是又觉悟了一回，生活中最不值钱的就是理由，随便拿一个，就把我打发了。从那以后，我就一个人去，点一根烟，慢慢地走，边走边看，从这一畦到那一畦，黄瓜开花了，偷偷绕过巴掌大的叶子，高举在阳光中，泼辣辣的黄，做好了准备招蜂惹蝶。苦瓜开始显山露水，沟沟壑壑都在膨胀，一刻不停地忙着扩充自己的地盘。芹菜拱出来，挤眉弄眼，芽尖上的泥土还没来得及抖落干净。白菜的身子一天比一天肿大，不起眼的白菜，也学会了用夸张的比例来表现自己的憨态可掬。这些花朵，叶子，瓜果上，都挂着不同的节令，像超市里货物上贴着的标签。我一路走过去，邂逅不同的节令，惊蛰、小满、立秋、寒露，我不必一一去数，一一去记，菜地，已成为我另一本鲜活的日历。
④有时候能碰到种菜人在地里忙碌，我停下脚步，递一根烟过去，问问收成怎么样。对方接过烟点燃，连吸几口，直到烟雾在黧黑的脸上盘盘绕绕才回答我的问话，还过得去，就是很累人。
⑤我和土地打了半辈子的交道，从头到脚都散发着泥土的气息。来到这座小城以后，渐渐疏离了农事，把一片菜地当成风景看了。我像是被对方窥探到了心事，不好意思地跟着呵呵一笑，不容易，确实很累。然后赶紧把话题岔开，扯些不咸不淡的事情。攀谈过后，碰上运气好，还能从他们手中买一些即将上市的菜带回去，新鲜，水淋淋的，家里不时能吃到菜市场上买不到的蔬菜。
⑥这片菜地，仿佛成了我家的菜园。事实上，它不仅仅是我家的，而是整座小城的菜园。菜熟的时候，种菜人把菜摘了，就地装进篮子，撮箕，蛇皮袋，搭船过河，这些菜就随着主妇们的双手，进入家家户户的锅碗瓢盆，养活了一座城市的胃。
⑦有一次例外，是和母亲一起去菜地的。母亲很少来城里住，有什么事情都是匆匆打个来回。城市在她眼里，一身的毛病：你看你住那么高，抬起脑壳一看吓死人，夜里睡着都不踏实；一眼看过去，到处都是屋；街上车子打架，走条路都提心吊胆。我能理解母亲，她一辈子生活在村庄里，打开大门就对着田垄和山冈，到处撒满了稻子，瓜菜，花草树木，鸡鸭牛羊，往东一望是王家，往西一望是巫家，喊一嗓子就有人答应，这种敞亮和温情是城市里拿钱都买不到的。有年春天，儿子过生日，母亲破例来住了两夜。一天傍晚，我领她去菜地里看看。一路过去，母亲指指点点，这个菜栽得好，你看苗嫩葱葱的，以后肯定结得多。这块不行，要赶紧松土，放肥，还不搞就迟了。你看这人不能懒，人一懒，地也懒了。从这一头到那一头，母亲几乎没停过嘴巴，脸上的表情随着菜秧子的长势时起时伏，阴晴不定。母亲种了一辈子的菜，她不需要凭着刚出土的菜苗去虚构一根爬在藤上的黄瓜，或者一把长在苗上的四季豆，这些东西都定格在她的经验里。
⑧一根藤蔓爬到沟里来了，母亲把它牵回架子上，一条虫子在叶子上爬，母亲把它捉了，母亲在不自觉中就把这些事做了。我提醒母亲，妈，这菜不是我家的，是人家的呢。母亲呵呵一笑，谁家的都一样。我听了哑然一笑，母亲的话没错，这菜地，不管是李家的还是赵家的，还真是一个样，气息都是一样的。泥土酥松，仿佛有了弹性，踩上去软绵绵的，一种温润在脚板底下流动，各种瓜菜，没有一样是闲着的，拔节的拔节，长个的长个，散发着不同质地的清香。蚂蚁和蚯蚓在地里爬，虫子时不时地叫几声。在里面走着，亲切，踏实，知道自己离土地最近，离庄稼最近，离根最近。
⑨这个傍晚，母亲显得很高兴，大概是没有想到，城市里还有这样一处地方。不过，并没有因为一片菜地，使母亲改变对城市的看法，她还是像以前一样很少进城。只是我没想到母亲会牵挂着这片菜地。我回家去，母亲总会去菜园里摘些菜给我带走，每次摘菜的时候便会问我一声，河边那块菜地还好吧？我说老样子。过了几年，母亲再一次问我，河边那块菜地还好吧？我说好着哩。母亲不再说话，看样子她对我的回答很满意。
⑩事实上，这时候那块菜地已经被推平，几条街道纵横穿过，一些商品房从上面拔地而起，菜地以另一种形式变得高耸幽深，生活不再分河而治，统一了版图，河这边和那边都变成了同一种生活。那些菜如今被埋在了城市的底下，人在上面走过，汽车从上面碾过，只有日子还在流转，雨仍然从天空落下。
（选自《人民日报》2017.5.24）
5．文章构思精巧，请联系标题，结合内容加以赏析。
阅读下文，完成下面小题。
海宁潮
洪 烛
（1）去海宁，首先为了看潮。
（2）看花，看山，看古迹，哪里有看潮来得刺激？真想长出一双额外的眼睛。慢慢地看，细细地看。看来看去，还是看不够啊。
（3）海宁潮是活着的古迹。远胜于那些死去的风景。或者说，古老的海宁潮，几乎每天都要复活一次。钱塘江是因为举世无双的特大涌潮而出名的，海宁，千百年来一直是观潮胜地。说不清谁是第一个看潮的人，但我眼前的潮水，孟浩然、李白、白居易、苏东坡看过，乾隆、林则徐看过，孙中山、毛泽东看过，王国维、徐志摩看过……终于，轮到我了。但我注定不会是最后一个。
（4）我站在他们站过的地方，看他们看过的风景。看潮水，同时也看那些先期到达的名人，穿着各个时代服装的身影。也许我看到的只是幻影、只是自己的想像，但我更愿意相信：随着海宁潮在每一天的复活，远去的看潮的人，也逐渐复活了。他们组合成另一道人潮。
（5）瞻仰不死的潮水，莫非也能使人永生？他们出类拔萃，仿佛借助了潮汐所给予的神秘力量。
（6）在海宁，恨不得多长一双眼睛，近看海潮，远看人潮。海的浪花、人的精英，交汇在一起。甚至使我这样平庸的观众，也无法平静。
（7）花开、花落。日出、日落。潮涨、潮落。看不够啊，真的看不够。
（8）只要有看潮的人，潮水就不会失去意义。只要有现实与未来，过去的岁月，就不会失去记忆。看潮的人，在羡慕那些弄潮的人。
（9）我甚至想：若干年后，谁会在看潮的同时，无意间看到我呢？看到我在若隐若现的人潮里，东张西望、左思右想？哪怕他看到的不是我的身影，而只是这一篇文字，我也满足了。那证明我并没有真正地消失。
（10）想到这里，我的身体，传来一阵闪电般的颤栗。那是血液在涨潮。
（11）今浙江省海宁市盐官镇，拥有自己独特的节日：农历八月十八的观潮节。传说这一天是潮神伍子胥的生日。战国时伍子胥帮助吴王夫差击败越王勾践，并力谏夫差杀死忍辱求和的勾践，夫差不予采纳，反而听信谗言赐子胥死，以皮革裹其尸，投之钱塘江。越王勾践在大夫文种协助下，灭掉吴国，文种的下场与子胥类似：被赐剑自刎，葬于山阴。相传子胥从海上背负文种，一对冤魂素车白马，踏浪来去，成为潮神。南宋时，每年都在潮神生日这一天于钱塘江祭潮并检阅水军，以纪念两位忠臣，农历八月十八定为观潮节。
（12）端午节包粽子、赛龙舟，为了祭奠投水自尽的大诗人屈原。而观潮节，怀念的是被冤杀后尸沉江底的名将伍子胥。这是一文一武的两个节日。如果说屈原心中更多的是委屈，体现在伍子胥身上，则彻底是愤怒了。难怪钱塘江潮总是咆哮而来，仿佛充满怒气。纵然人间不平事太多，钱江潮，敢于鸣不平。此乃性情之潮。永远怒发冲冠的样子。
（13）唐代第一位以钱塘观潮入诗的人，是孟浩然。他写下一首《与颜钱塘登樟亭望潮作》：“百里闻雷震，鸣弦暂辍弹。府中连骑出，江上待潮观。照日秋空回，浮天渤澥宽。惊涛来似雪，一座凛生寒。”我更喜爱他的另一首《渡浙江问舟中人》：“潮落江平未有风，扁舟共济与君同。时时引领望天末，何处青山是越中？”
（14）我这次来海宁，一直想找找孟浩然登临的樟亭在哪里。白居易也曾经在这亭子里观潮。他写过一首《樟亭》：“夜半樟亭驿，愁人起望乡。月明何处见，潮水白茫茫。”白居易任职杭州刺史期间，为西湖修筑白堤，钱江潮经常轰鸣于他枕畔：“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游！”即使后来远离此地，想忘也忘不掉的。钱江潮构成记忆的画外音。他还有一首《观浙江潮》：“早潮才落晚潮来，一月周游六十回。不独光阴朝复暮，杭州老去被潮催。”在那个时代，潮汐是一种比沙漏更为雄浑壮丽的时间表。钱江潮，用一线银练结绳记事。
（15）苏东坡担任杭州通判，多次来海宁，除了观潮，还有公务：督役开河。他在盐官镇西南门内的庆善寺烧香祈祷：“古邑居民半海涛，师来构筑便能高。千金用尽身无事，坐看香烟绕白毫。”他对海宁潮大加赞美：“八月十八潮，壮观天下无。”
（16）一九一六年九月十五日，孙中山偕夫人宋庆龄，以及蒋介石等人，自上海来海宁观潮。钱江潮使他联想到革命洪流：“世界潮流，浩浩荡荡；顺之则昌，逆之则亡。”后来他还亲笔书写“猛进如潮”四个字，题赠海宁。
（17）一九五九年九月十一日（农历八月十八），毛泽东来海宁观潮。“在塔东面，当时主要考虑八月十八观潮日人多，毛主席来观潮，群众要争看主席，这就无法观潮了。所以选择了镇郊位置。”这是一次秘密的看潮行动，长达三十六年后才由一九九三年十月三日《文汇报》首次报道。后来公开的还有毛泽东的七绝《观潮》诗：“千里波涛滚滚来，雪花飞向钓鱼台。人山纷赞阵容阔，铁马从容杀敌回。”
（18）海宁潮又一次涨起来了。海宁潮一次又一次涨起来了。它总是那么准时。像跟谁约好了似的。它气势浩荡地来赴约，摆开壮阔的阵容。今天，谁在约会潮水呢？
（19）它见多了一张张陌生或熟悉的面孔，其中，有没有它要找的人？
（20）哦，潮水在搬家！理想的家园，是岸。所以它总是在投奔不属于它的地方。海岸线有多长，潮水，就有多长。每天都编织的花边新闻，有人相信，有人不相信；重编了一遍又一遍，变成了真的……瞧，它来了，期待着在你的嘴唇上靠岸。
（21）我等待着今天的潮水。潮水，知道有人——在等它吗？
（22）它并不因为别人的守望，而变得快点或慢点。
（23）去海宁，恨不得多带一双眼睛。为了看潮。光用自己的眼睛看还不够，我还希望借助别人的眼睛，看潮。看无数人看过的海宁潮。那就等于：我在同一天里，看到了无数次的海宁潮……
（24）花开、花落。日出、日落。潮涨、潮落。终归会体现在人身上：人来、人往。看不够啊，真的看不够。
6．结合全文，分析标题“海宁潮”的含义。
阅读下文，完成各题。
母亲与字
徐海蛟
①母亲不识字，如她自己说的是一个瞎眼的人。一个瞎眼的人看不到这世界的大部分精彩，也找不到进入外部世界的钥匙。
②小时家中拮据，她是长女，下面六个弟妹。外祖父认定女儿不必读书，母亲的少女时代像一枚落在墙角无人问津的苦涩杏仁，除了劳作，除了担心饿肚子，也并没有太多时间感伤读书识字这件事。做姑娘时帮家里分担家务，抚养弟妹；嫁人后为丈夫生儿育女，会种地，打柴，烧炭，熟稔各样农活。在她的生活里，有风雨，有汗水，有种子，有果实，唯独很少遇见字，她的生活似乎与字无关。
③我三十三岁那年，在省城杭州动了手术。母亲夜以继日守在病榻旁，替我喂饭，擦身体，帮我翻身……她永不疲倦。有一天，其他家人恰好不在，剩下母亲，她要返回酒店取我的一本病历卡。那家我们预订下来作为家人休息的酒店位于医院西北角路口。这是一家巨大的医院，母亲要穿过好多栋大楼，绕到北门，再沿北面主马路往西走半里左右，才能到酒店。住院楼、门诊楼、医学试验楼、肾病大楼、消化科大楼……每一栋楼都有冷灰的外表，相似生硬。水泥路，连廊，地下通道……母亲穿行其间，像走在一个巨大丛林里，可她不认得任何标识，我无法跟她谈及路名，只能以虚弱的声音反复告知母亲酒店的名字。母亲很沉静，她说让我别担心，她记得酒店的路。我知道母亲拿话安慰我，酒店到医院，我前些天也迷路过。母亲于四十多分钟后返回病榻旁，额上沁出了汗，她说，走错好几次，问了好多人，总算找到了。我躺在床上，心重新落进胸膛，冲着她疲倦地笑了。
④不认得字，给母亲带来的缺失无可弥补。字的伤害让母亲对我们的学习无比在意。
⑤大部分时候，当我们捧起书读，母亲绝不会来打搅，她知道读书为第一要事。只有一回，我初二那年，母亲去开了一次家长会，她看不懂老师发到手里的成绩单，当然也没好意思向别的家长询问，她说这样丢脸的。班主任老师还是口头点到了我的成绩，大概说了我那段时间成绩动荡，要把心思收到学习上之类的话。
⑥那段时间为了在繁重学习外找到一丝自由，我课余都在折腾写作，仿佛那是呼吸，我在如痴如醉地读诗，读小说……母亲起先并未见出异端，只当我认认真真念着教科书。家长会上老师的话令她醍醐灌顶。有一天回到家，我发觉那个三夹板组合起来的简易书架上一格书剩下半格，那可都是我最最珍爱的书，是一块一块午餐的钱省出来买的。我愕然地跑到母亲面前责问，以为她擅作主张，将书借出去了。母亲起先不语，但经不住我的脾气，说了实话，说三舅舅来过了，她跟他提了家长会的情况，请三舅舅看了看我的书架，把那些不该看的，不健康的书籍都给收了。
⑦母亲向舅舅的救助让我哭笑不得。在我央求之下，那些书自母亲放衣物的木箱里被一本一本拿出来。它们逃离了短暂的阴影，托尔斯泰的《战争与和平》回来了，夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》也回来了，我站在书架上重新审视它们，不禁哑然失笑，舅舅是将《战争与和平》当成了一本打仗的书，《简·爱》书名里有个爱字，则是一本谈情说爱的书了，我不知道舅舅如何跟母亲描绘我的书的，这事一定让母亲心里紧张得很。
⑧写作之后，我有时多么希望母亲认得字。我不会忘记十五岁那年，她陪我去小镇上破败的邮局，让我将90元钱汇给一个全国征文比赛组委会。该组委会通知我的文章得了奖，会被收入书中，但须购书20册，否则不予评奖，我激动不已，全然没想到90元是母亲以半个月劳作换来的工资。后来收到一堆品相粗劣，里面编排了数百篇征文的作品集。多年以后，我才确认这是当年最流行的骗局，但不可否认，这份虚荣依然在我写作路上起到某种不可估量的推动作用，让我恍然以为自己是能写作的。我常常想，我认得的字，我能写下的字，不都是母亲的恩赐吗？
⑨如果母亲认得字，那该多好。在命运变故面前，她或许能减少惊恐。她不会只看见暗面，她会在另一个由字结构的世界里，找到新的光亮。
⑩如果母亲认得字，那该多好。她的生活就不会仅仅只是丈夫、儿子、女子的生活。她会有自己的寄望和探求，会有自己的方向，她会成为一个拥有内心花园的女人。
如果母亲认得字，那该有多好。在我们各自有了自己的生活后，母亲的心不会因落寞而桔寂，她不会坐在那把旧竹椅上苦思冥想，不会在内心压抑的时刻，倍感沮丧。她没有邻居可以谈心，她甚至也不喜欢打牌搓麻将，她不跳广场舞。如果母亲认得字，我就不必害怕她大把大把的时间该如何消磨。她可以看电影，可以读书，可以去自己想去的地方。她会在文字里见到和她相似的命运，仿佛拥抱了同病相怜的人，书会让一个人的日子由寂寥里挣脱出来，让日常保有生动的模样。
可是，我知道这是多么大的一个奢望呢，过去所有的时光里，甚至写这篇文章之前，我都不敢有过这番奢望。我的母亲不识字，这已经成了我和母亲都无法更改的宿命。
母亲不识字，但我仍然将我写的每一本书都献给她，我固执地相信我认得的字，我能写下来的这一个一个的字都是母亲给我的。当我的新书出版了，我有时候会送给母亲一本，她捧着我的书，用手摩挲着封面，充满歉意地说：“给我没用，我又看不懂。”但我知道她心里一定很骄傲，她的儿子成了一辈子写书的人，她的儿子认得这么多这么多汉字。
（有删改）
7．本文以“母亲与字”为题，构思巧妙，请结合全文加以赏析。
阅读下文，完成下面小题。
人间间谍
①以持续一生的冥寂无声，薇薇安·迈尔在身后获得了人们由衷的加冕和恒久的忆念。这冥寂无声，并非她生理性的喑哑或日常语言的强行关闭。在日常生活中，她仍然是发声的，以一个持续40年的保姆、管家的身份，她和男女主人进行简洁有效的交流；她和孩子们，当然说得更多些，为了行使照管和教育他们的职责。她的冥寂无声，主要是指她对自己终生从事的另一行当——摄影的彻底缄默。她近乎疯狂却又无比隐秘地拍摄，收好所有底片，秘不示人——起先她随身携带这些底片，并以报纸、锁钥来遮掩它们；后来住所再也放不下了，她便将底片寄存于当地的储物柜，哪怕每月要为此支付对她而言十分昂贵的费用也在所不惜。当她于2009年去世，人们从拍卖会上以极低的价格拍得她的遗产，也就是那几十只储物柜时，他们惊呆了：她留下了15万张底片。其中绝大多数是未曾冲洗的——也就是说，因为无力冲印，她自己亦未得见自己的艺术成品。这些照片一经面世，不仅在网络上造成轰动，就连纽约最好的摄影大师都承认，薇薇安·迈尔已步入20世纪最伟大的摄影师行列。
②这样的命运真是意味深长。因为在她生前漫长的83年里，她未曾对任何人透露过这个秘密。虽然她曾经的女雇主中，有一个恰巧是当地报纸的图片编辑，她也从来没有与女编辑探讨过摄影艺术，或是有过求得图片发表的意图。是的，连意图都没有，更别说付诸言行。所以后来当得知薇薇安·迈尔惊人的成就时，这位图片编辑只能陷入诧异和沉默。人在两种时刻言说的欲望与热情最高：恋爱，或谈论艺术。前者是众生皆会经历的阶段，后者则出现在醉心艺术者之中。《谈艺录》、《歌德谈话录》，以及诸多艺术气息浓郁的自传与日记，都是从艺者“谈论”之下的产品。做出艺术品还不够，还要喋喋不休地谈论与之相关的一切——这是艺术家某种未被认证却广泛存在的天性，是类似人体分泌物一样的东西。而薇薇安，对此只字不提。
③在某时、某地，只字不提是可能的，甚至是从事艺术工作所必需的。而整整一生都像蝉一样隐于黑暗的地下，这只有包括薇薇安在内的极少数人做到了。仿佛不是她带着一个秘密生活，而是一个秘密卷裹着她，把她当作一个人质，从这世上行过。她坐在一辆叫“秘密”的大卡车上，篷布拉得严严的。她用摄影机牢牢地、死死地记录着外部。而外面，只有极少的几个人望见她，而且，即使望见了，也并不以为意。
④她生于1926年——那是个有些兵荒马乱的年代。她一生的职业都是保姆、管家。一生都在为“谋生”付出。在芝加哥，在纽约，她辗转于一个又一个中产之家。收入微薄，然而有一处稳定的居所，后者正是她想要的。因为这样她可以放置越来越多的底片，而不被人发现。这个职业也是“遗传”。她的外祖母、她的母亲，都是保姆。她的家族还“遗传”另一样东西：未婚。她的外祖母未婚生下她母亲。她母亲生下她就和她父亲分了手。而薇薇安自己，也是一生未婚。男性一直阙如，透露的自然是这个女性家族对男性世界的失望与恨意。对于薇薇安，则部分地解释了她一生如此幽闭内心、如此自成一个动人世界的原因。
⑤她本是法国人，她的口音一生都带着法国味。她一开口，漂泊而来的天性便暴露了。而她对这一切讳莫如深。从20世纪50年代起，她为芝加哥的富人家庭帮佣。她每到一家，提出的唯一且固执的要求是：给我的住所装一把锁。闲人莫入，她固守自己的领地。也正是在这个阶段，她开始醉心于摄影。这两件事情并行不悖。没有一家雇主发现她的秘密——说真的，这个世界早就如此：除了无聊时张望一眼，除了必要时对他人的生活加上自己的想象去演绎一番，甚至去打击一番，谁还会真正去关注谁呢？只有身边的孩子们发现了她的秘密，因为孩子们看见她拍摄任何见到的事物，果断、专注，像空中的老鹰俯视下界的食物一般。当孩子跌倒的时候，她并不急于扶起他们，而是一个劲儿地猛拍他们的窘状、哭泣与伤处。
⑥她脖子上永远挂着那个年代最好的禄来双反相机，这种相机垂下来后一般位于人肚脐的位置，摄影者需要低头取景。这样，被拍摄者很少被惊扰到，因而他们总是留下很自然的样子。多半时候她是拍街头，因为这是她的活动范围。她因此被后来的人们称为“20世纪最伟大的街拍摄影师”。然而她的街拍对象并非红男绿女，并非一波波涌动的时尚，这些不在她的视野之内，或者说，她的灵魂会自动摈弃这些。她拍得最多的是街头的人，那些潦倒者：醉趴于地的酒鬼、乞讨的流浪汉、衣着寒酸的有色人种……还有狗：翻找垃圾的狗，有着外伤或内伤的狗，断了腿、打上白色绷带的狗……她也拍静物，比如报纸：街角报亭里粘贴的一张，地上被风卷刮起一角的一张，一大捆报纸最上面的那一张。这些报纸都有共同的特征，便是上面醒目登着诸如“被虐待”或是“弃儿”的内容。这透露了她所关注的、与她灵魂契合的东西——被遗弃者的命运、落魄者的沮丧，以及突如其来让人根本来不及躲避的祸患。这是边缘之所在，是人性之黑暗、世界之沦丧的那一部分，她把这些抓得死死的。在快门按下的瞬间，她像一枚钉子，钉入面对的事物，钉入这个世界。她紧闭的灵魂只为它们一次次打开。
⑦她的确是灵魂紧闭——她的外貌出卖了这一点。她不断地自拍，从镜子与玻璃上，从一切反光的物体上，可以看出她有一些独特的气质：
⑧基于性情，也许还有其他我们永远也不能明白的一些原因，她紧紧捂住自己的嘴巴，一生都未说出。这个捂住嘴巴的动作，令她一生都处于紧张之中。而紧张，你知道，往往是艺术创作者所必需的某种氛围。
⑨她为自己制造了这种与其艺术匹配的、恰如其分的氛围。同时她并不自知。她只听凭天性的指引，寻求最贴合的状态，因而才能完全地摈弃矫揉造作，达到一种天然的完成。当然，这“完成”在薇薇安·迈尔那里，是通过死亡来实现的。成为星辰，唯欠一死——很多天才的命运都是如此。
⑩歌德那样在世即已名满天下的幸运儿并不多见。这也像果实，唯有从高高的枝头坠落——若是悬挂在空中，一枚水果永远成不了自己。
晚年时，她已无力支付储物柜高昂的费用。连栖身之所，也是她曾照管过的几个孩子凑钱为她租下的。她长时间坐在河边，不与邻居交流。每个人都认为她精神有问题。最后她跌了一跤，很快就死在了医院里。微贱如斯，她也并不曾吐露那些底片的秘密，不曾揭开高贵内心的一角。她很大程度上只面对自己的灵魂。虔信灵魂的人，才不需要向外。外界的认可，外界的反响，这些喧嚣与躁动，反而是对她寂静灵魂的打扰。她早已洞穿这一点。只有洞穿，她才独自穿过这漫长时间，她才不言不语。
她死去后，人们拍卖她的那些柜子。有人赌博般地买下，大约花了390美金。那个人面对她镜头下20世纪五六十年代的芝加哥，敏锐地嗅到背后的故事。他寻访她的来历，将她的部分照片上传至网络，她的秘密逐渐曝光。这是缘分，也是巨大的商机。如今，她的一张照片复印件已卖到200美元。而原件，一件8000美元。她终于以冥寂无声惊动了世界。
在庸常人间，“一生只做一件事”已经算是了不起，已经是有境界了。而她，在一生只做一件事的背后，其实做的是另外一件事。而她真正的目的，她真正的价值所在，正是这另外一件事情。这已接近于神的做法。神有可能化身平民，亦有可能在乞丐身上显灵——这也接近于大地的做法。在时间与大地的合谋下，一次岩浆活动，便捧出大地的珍宝。而她与时间合谋，留下了这些底片。或许，她是最深刻地理解时间的人。她不是战胜时间，而是成为时间本身。
她早就在心里给自己定了位。有一次她与孩子们在花园里玩一个游戏，当孩子们问“你是谁”时，她并未敷衍、并未玩笑，而是极为肯定与镇定地答道：“我是一个间谍。”
的确是这样——她终生潜伏人间，没有人比她把一个间谍的使命完成得更好。
8．赏析文题“人间间谍”。
阅读下文，完成下面小题。
牧归
刘国星
①夕阳斜坠荒原，草场、牛羊、蒙古包被蓦然涂抹上一层橘黄。爷爷和我走出包外，他拉响了马头琴。牧羊犬趴卧在不远处的勒勒车旁，歪愣着脑袋打量我爷爷，黑漆漆的眼珠子一动不动。我爷爷银须飘飘，抿一口酒，捻弦，运弓。琴声似水，随风荡漾。牧羊犬伸出红红的舌头，舔舔嘴，也学着我双手支下巴的样，把头抻在前爪上，神情悠闲专注。
②草场的牛羊听到琴声，仿佛听到了号令。三三两两停住嘴，抬起头，往营盘聚集。牛走一条线，头牛领队，后面的牛就码新蹄印回来了。羊走一大片，头羊打头，身侧却是前呼后拥，一团一团走过来。那天我问爷爷，咱家有牛羊，咋没马和驼？爷爷说，牛羊恋家，养活它们天天能看到，心就踏实。马和驼就不行了，它们白天黑天都在草场里，你不寻，它是不回营盘的，像是野牲口！听了这话，我心里有点走神。
③除夕那天，阿爸和额吉才急急地赶回家，是坐汽车回来的，“突突”的马达声和尖锐的喇叭声惊得牛羊四散奔逃，牧羊犬也围前绕后地狂吠。阿爸和额吉都没穿蒙古袍子，穿的是短短的棉裤羽绒服。阿爸和额吉热情地来抱我，我怯怯地打量他们，脚却不由自主地往后退。熟悉又陌生啊！我爷爷却打起我的哈哈，你呀，你不是想他们吗？咋还躲呢！我一下子窘迫得脸红起来，流出了泪。
④第二天，阿爸和额吉趁我熟睡时就返回城里了，说是去挣钱，耽误不得的！接下来，又是一年没有露面。
⑤营盘里一阵慌乱，牛羊都争先恐后地奔向长长的水槽子，低头喝水。一排一排的犄角碰得噼啪作响。眼前的牛羊皮毛厚实，被风梳理得熨帖闪亮。可我还是看出来，它们骨子里的那种冷。它们是害怕这冬天的。我感叹地说，爷爷，要是没有冬天多好！牛和羊就不冷了！爷爷说，不行，那样牛羊肉就不好吃了，它们只有经过冬天的掉膘，再上瞟，肉才瓷实，才有嚼头。要不就全是些水肉。还有冬天草干没有水分。牛羊吃一天，口干舌燥，不饮水，会生病的。倒是那骆驼，几天几夜不喝水，也能撑得住，真是个野骨头！
⑥除夕夜，阿爸和爷爷一起饮酒，阿爸喝了两杯就放下了，说是长时间不喝酒，一喝就头疼。爷爷就嗤嗤笑着，自斟自饮，说，你真是退化了，草原汉子不能喝酒？我们年轻那会儿，几个人纵马草原，酒袋子满天飞，哪有个醉啊！我受到爷爷的蛊惑，偷偷抱过酒袋灌一口，却冲得我咳嗽出了眼泪，惹起一包的哄笑。
⑦夕阳坠下去了，牛羊喝完水，在爷爷的琴声里走进围栏。虽挤搡却不喧闹，都寻到自己的位置停下来。大地慢慢被暮色包围，终于黑下来了。牧羊犬却噌一下站起身，一溜小跑，巡视营盘去了。爷爷频举牛皮酒袋，琴声不歇，若断若续。牛羊在栏里传来反刍声，我偎依着爷爷，似睡似醒。阿爸和额吉睡了吗？还有三天就过除夕了，他们又该回来了。这回我要扑进他们的怀里，赖着不出来。想到这里，我涌起一丝忧伤，一丝甜蜜。
③牧羊犬悄没声地返回来了，四周一切都静下来了。爷爷抱起我走回包里，燃起灯烛。爷爷细细地看着我，我微闭着眼，装睡。可爷爷仿佛看出了我的秘密，说，这孩子，是不是又想阿爸和额吉了。我没有作声，但我分明看到，有一串闪亮的水珠子，从爷爷皱纹纵横的脸颊滚落……
9．标题“牧归”蕴含着丰富的情思，请结合作品内容加以分析。
阅读下文，完成下面小题。
青龙偃月刀
韩少功
①何爹剃头几十年，是个远近有名的剃匠师傅。无奈村里的脑袋越来越少，包括好多脑袋打工去了，好多脑袋移居山外了，好多脑袋入土了，算一下，生计越来越难以维持——他说起码要九百个脑袋，才够保证他基本的收入。
②这还没有算那些一头红发或一头绿发的脑袋。何爹不愿趋时，说年轻人要染头发，五颜六色地染下来，狗不像狗，猫不像猫，还算是个人？他不是不会染，是不愿意染。师傅没教给他的，他绝对不做。结果，好些年青人来店里看一眼，发现这里不能焗油和染发，更不能做负离子和爆炸式，就打道去了镇上。
③何爹的生意一天天更见冷清。我去找他剪头的时候，在几间房里寻了个遍，才发现他在竹床上睡觉。
④“今天是初八，估算着你是该来了。”他高兴地打开炉门，乐滋滋地倒一盆热水，大张旗鼓进入第一道程序：洗脸清头。
⑤“我这个头是要带到国外去的，你留心一点剃。”我提醒他。
⑥“放心，放心！建伢子要到阿联酋去煮饭，不也是要出国？他也是我剃的。”
⑦洗完脸，发现停了电。不过不要紧，他的老式推剪和剃刀都不用电——这又勾起了他对新式美发的不满和不屑：“你说，他们到底是人剃头呢，还是电剃头呢？只晓得操一把电剪，一个吹筒，两个月就出了师，就开得店，那也算剃头？更好笑的是，眼下婆娘们也当剃匠，把男人的脑壳盘来拨去，耍球不是耍球，和面不是和面，成何体统？”
⑧我笑他太老腔老板，劝他不必过于固守男女之防。
⑨好吧好吧，就算男人的脑壳不金贵了，可以由婆娘们随便来挠，但理发不用剃刀，像什么话呢？他振振有词地说，剃匠剃匠，关键是剃，是一把刀。剃匠们以前为什么都敬奉关帝爷？就因为关大将军的功夫也是在一把刀上，过五关，斩六将，杀颜良，诛文丑，于万军之阵取上将军头颅如探囊取物。要是剃匠手里没有这把刀，起码一条，光头就是刨不出来的，三十六种刀法也派不上用场。
⑩我领教过他的微型青龙偃月。其一是“关公拖刀”：刀背在顾客后颈处长长地一刮，刮出顾客麻酥酥的一阵惊悚，让人十分享受。其二是“张飞打鼓”：刀口在顾客后颈上弹出一串花，同样让顾客特别舒服。“双龙出水”也是刀法之一，意味着刀片在顾客鼻梁两边轻捷地铲削。“月中偷桃”当然是另一刀法，意味着刀片在顾客眼皮上轻巧地刨刮。至于“哪吒探海”更是不可错过的一绝：刀尖在顾客耳朵窝子里细剔，似有似无，若即若离，不仅净毛除垢，而且让人痒中透爽，整个耳朵顿时清新和开阔，整个面部和身体为之牵动，招来嗖嗖嗖八面来风。气脉贯通和精血涌跃之际，待剃匠从容收刀，受用者一个喷嚏天昏地暗，尽吐五脏六腑之浊气。
何师傅操一杆青龙偃月，阅人间头颅无数，开刀、合刀、清刀、弹刀，均由手腕与两三指头相配合，玩出了一朵令人眼花缭乱的花。一把刀可以旋出任何一个角度，可以对付任何复杂的部位，上下左右无敌不克，横竖内外无坚不摧，有时甚至可以闭着眼睛上阵，无需眼角余光的照看。
一套古典绝活玩下来，他只收三块钱。
尽管廉价，尽管古典，他的顾客还是越来越少。有时候，他成天只能睡觉，一天下来也等不到一个脑袋。但他还是决不焗油和染发，宁可败走麦城也决不背汉降魏。
三明爹一辈子只有一个发型，就是刨光头，每次都被何师傅刨得灰里透白，白里透青，滑溜溜地毫光四射，因此多年来是何爹刀下最熟悉、最亲切、最忠实的脑袋。有一段，三明爹好久没送脑袋来了，让何爹算着算着日子，不免起了疑心。他翻过两个岭去看望老朋友，发现对方久病在床，已经脱了形，奄奄一息。
他含着泪回家，取来了行头，再给对方的脑袋上刨一次，包括使完了他全部的绝活。三明爹半躺着，舒服得长长吁出一口气:“兄弟，我这一辈子抓泥捧土，脚吃了亏，手吃了亏，肚子也吃了亏呵。搭伴你，就是脑壳没有吃亏。我这个脑壳，来世……还是你的。”
何爹含着泪说:“你放心，放心。”
光头脸上带着笑，慢慢合上了眼皮，像睡过去了。
何爹再一次 “张飞打鼓”:刀口在光亮亮的头皮上一弹，弹出了一串花，由强渐弱，余音袅袅，算是最后一道工序完成。他看见三明爹眼皮轻轻跳了一下。那一定是人生最后的极乐。
10．综观全文，对文章标题“青龙偃月刀”加以评析。
阅读下文，完成下面小题。
音乐性的美
①在中国所有艺术门类中，诗歌和书法最为源远流长，历时悠久。书法和诗歌同在唐代达到了无可比拟的高峰，既是这个时期最普及的艺术，又是这个时期最成熟的艺术。正如工艺和赋之于汉，雕塑、骈体之于六朝，绘画、词曲之于宋元，戏曲、小说之于明清一样。它们都分别是一代艺术精神的集中点。唐代书法与诗歌相辅而行，具有同一审美气质。其中与盛唐之音若合符契、共同体现出盛唐风貌的是草书，又特别是狂草。
②与唐诗一样，唐代书法的发展也经历了一个过程。初唐的书法，就极漂亮。由于皇室（如太宗）宫廷的大力提倡，其风度体貌如同从齐梁宫体摆脱出来的诗歌一样，以一种欣欣向荣的新姿态展现出来。唐太宗酷爱王羲之。兰亭在唐初如此名高和风行，像冯、虞、褚的众多摹本，似有更多理由把传世兰亭作为初唐美学风貌的造型代表，正如把刘（希夷）张（若虚）作为初唐诗的代表一样。冯（承素）、虞（世南）、褚（遂良）的多种兰亭本，确是这一时期书法美的典型。那么轻盈华美、婀娜多姿，或娟婵春媚、云雾轻笼，或高谢风尘、精神洒落……，这不正是《春江花月夜》那种“当时年少春衫薄”式的风流、潇洒和婷婷玉立么？它们与刘、张、四杰的诗歌的气质风神恰好一致，鲜明地共同具有着那个时代的审美理想、趣味标准和艺术要求。
③走向盛唐就不同了。孙过庭《书谱》中虽仍遵初唐传统，但他强调“达其情性，形其哀乐”，“随其性欲，便以为姿”，明确把书法作为抒情达性的艺术手段，自觉强调书法作为表情艺术的特性，并将这一点提到与诗歌并行、与自然同美的理论高度，这与诗中的陈子昂一样，是一个重要的突破。它就像陈子昂“念天地之悠悠”以巨大的历史责任感，召唤着盛唐诗歌的到来一样，孙过庭这一抒情哲理的提出，也预示盛唐书法中浪漫主义高峰的到来。以张旭、怀素为代表的草书和狂草，如同李白诗的无所拘束而皆中绳墨一样，它们流走快速，连字连笔，一派飞动，“迅疾骇人”，把悲欢情感极为痛快淋漓地倾注在笔墨之间。并非偶然，“诗仙”李白与“草圣”张旭齐名。一切都是浪漫的，创造的，天才的，一切再现都化为表现，一切模拟都变为抒情，一切自然、世事的物质存在都变而为动荡情感的发展行程……。然而，这不正是音乐么？是的，盛唐诗歌和书法的审美实质和艺术核心是一种音乐性的美。
④盛唐本来就是一个音乐高潮。当时传入的各种异国曲调和乐器，如龟兹乐、天竺乐、西凉乐、高昌乐等等，融合传统的“雅乐”、“古乐”，出现了许多新创造。从宫廷到市井，从中原到边疆，从太宗的“秦王破阵”到玄宗的“霓裳羽衣”，从急骤强烈的跳动到徐歌慢舞的轻盈，正是那个时代的社会氛围和文化心理的写照。或武或文，或豪壮或优雅，正如当时的边塞诗派和田园诗派一样。这些音乐歌舞不再是礼仪性的典重主调，而是人世间的欢快心音。
⑤正是这种音乐性的表现力量渗透了盛唐各艺术部类，成为它的美的魂灵，故统称之曰盛唐之音，宜矣。内容前面已说，就是形式，也由这个灵魂支配和决定。绝句和七古乐府所以在盛唐最称横唱，道理也在这里。它们是能入乐谱，为大家所传唱的。五古从汉魏起，到唐代实已基本做完；五律则自初唐沈（佺期）、宋（之问）搞定形化以来，成为终唐之世的考试体裁、正统格式；七律要到杜甫才真正成熟，宋以后才大流行，所有这些形式都基本是文学的，而不是音乐的，只有“入俗”的绝句和尚未定形的七言（即其中夹有三言、四言、五言、六言等等）才是当时在整个社会中最为流行而可歌可唱的主要艺术形式，它们也是盛唐之音的主要文学形式。
（选自李泽厚《美的历程》）
11．结合文章内容概括标题“音乐性的美”的内涵。
阅读下文，完成下面小题。
一个与平日无异的傍晚
佐雅·皮尔扎德作 沈一鸣译
①傍晚。女人望着窗外的街道。
②每一次值夜班的傍晚，临去医院前，她都站在窗边等待放学归来的女儿。
③这个两居室小公寓正对着十字路口，坐落在一条小商铺林立的街道边。女儿总是在十字路口的对面下校车，抬起头，望向窗子，朝女人挥挥手。女人也会挥挥手，望着女儿，她正在等待信号灯变红，汽车都停下来，然后她再穿过马路，回到家里。望着女儿的时候，女人想:“她的外套都短了。”又或者:“她的书包都旧了。”女儿的鞋子远远地看不太清，但是她知道，应该给女儿买双新鞋了。
④母亲和女儿白天里只有这几个小时能够见到彼此。上白班的那些个星期，她一大早就得离开家。那时候女儿还睡着，她会在厨房的小桌子上放张字条“记得喝牛奶。“又或者，“从学校回来的路上买一点馕。钱我放在桌上了。”上白班的那些个星期，她很晚才能回到家。医院非常远，有时，母来到家的时候女儿还醒着睡意朦胧地同母亲说上几句，然后就上床了。有时，母亲会看到留在厨房桌上的字条:“我买好馕了。”“你要记得吃晚饭:”“我今天听写得了满分。”
⑤周末对于母女俩来说是一周最美好的日子。她们从梦中醒来，一起吃早饭，一起出门购物。女儿一只手拎着空篮子，甩得高高的。她的另一只手握在母亲的手里。满载的篮子总是由母亲提着。周末的下午，如果天气不错，她们会去公园。女儿玩耍，母亲则坐在凳子上，读杂志和报纸，织毛衣，或者仅仅是坐在那里。有时，她会和女儿赛跑。“看谁先跑到那棵松树前!”以前，女人没有刻意地使劲跑，女儿便赢了。现在，有时候即便使出全力，还是女儿赢。女人想:“她真的长大了。”每次在镜子前梳头的时候，她都看到自己的白发又多了几根。
⑥上夜班的那些个星期，下午，女儿从学校放学回来直到女人出发前往医院，她们有两个小时的时间可以在一起说说话。女人会讲一讲在医院的经历。每一件简单的事情都被她描述得那么搞笑，女儿简直要笑晕了。女儿也努力为母亲讲一些好笑的经历，关于学校，关于同班同学，关于在校车和街上发生的事情。母亲笑了，女儿也感到很开心。
⑦女儿放学回家还有一段时间。女人想起来还有几件衣服没洗。她去洗了衣服，拧干水，拿来准备挂在窗前的几根晾衣短绳上。
⑧街上传来汽车的鸣笛声。不是通常的喇叭声，是那种有节奏的鸣笛。她探出头望去，看到一辆白色汽车，装饰着鲜花和丝带，车尾则堆满了白色营丝。她长舒一口气，把一双少女袜挂在了晾衣绳上。十字路口的灯变红了。婚车和同行的汽车占满了整个街道。他们停在那里，不住地按喇叭。很多只手从车窗中伸出来，挥舞着，拍打着街边的行人们目光都望向这婚车。女人挂起一一件衣服，朝街道上看去。一个骑自行车的人、两个女人、几个孩子正穿过人行横道。他们的注意力也被婚车吸引了。一个老妇人手持篮子，拄着拐杖跟在他们后面。她骨瘦如柴，驼着背，只盯着脚前，缓慢地迈着步子。过街的两个女人、孩子们与老妇人的距离，每刻都在拉大。女人正想要把最后件洗过的衣服摊开，灯变绿了，那两个女人和孩子们穿过了马路，站在人行道上看着婚车。孩子们用手指着老妇人，就那样笑者。老妇人走到了婚车前。婚车按着喇叭。两边的汽车都踩着按喇叭。后面的汽车也是如此。喇叭声的间隔越来越短。洗好的衣服在女人手中被揉成一团。老妇人仍然站在路中央。几只手从车窗里伸出来，示意她赶紧走开。老妇人只顾盯着脚前。人行道上的行人们也对老妇人指指点点，边笑着。女人把头靠在窗棂上， 看着老妇人。一个穿深色西服的男人从婚车上走下来跑到大街中央，他几乎是抱着老妇人穿过了大街。汽车鸣着喇叭开走了。十字路口又恢复了平静。在大街那边的人行道上，老妇人缓缓地走着，盯着脚前。
⑨女人的眼睛望向校车站。女儿已经站在那里了，朝着女人的方向看着，笑着。女人抬起那只抓着洗干净的衣服的手，向女儿挥舞，之后，很快便放了下来。女儿的注意力并不在窗子上。洗好的衣服掉在了地上。女人捡起来。她感到左脚的鞋子夹脚。她闭上双眼。又睁开。长长地叹了一口气，向公寓门走去。
⑩女儿笑眯眯地走进来。“你好!”她拥抱并轻吻了女人。女人伸出双手环抱着女儿的身体。女儿依然在笑。
女人缓缓拍起双手，问:“考得好吗 ”她平静地离开女儿，走向厨房。鞋子还是有些夹脚。
女儿不知所措地站了一会儿。她的眼睛落在地上那件揉皱的衣服上。
女人的声音从厨房传了出来:“晚饭小扁豆抓饭准备好了。”
12．结合作品内容，分析标题“一个与平日无异的傍晚”中“无异”的含义。
阅读下文，完成各题。
是谁扼杀了哀愁
迟子建
①现代人一提“哀愁”二字，多带有鄙夷之色。好像物质文明高度发达了，哀愁就得像旧时代的长工一样，卷起铺盖走人。于是我们看到的是张扬各种世俗欲望的生活图景，人们好像是卸下了禁锢自己千百年的铐，忘我地跳着、叫着，有如踏上了人性自由的乐土，显得是那么亢奋。
②哀愁如潮水一样渐渐回落了。没了哀愁，人们连梦想也没有了缺乏了梦想的夜晚是那么的混沌，缺乏了梦想的黎明是那么的苍白。
③也许因为我特殊的生活经历吧，我是那么的喜欢哀愁。我从来没有把哀愁看做颓废、腐朽的代名词。相反，真正的哀愁是一种悲天悯人的情怀，是可以让人生长智慧、增长力量的。
④哀愁的生长是需要土壤的，而我的土壤就是那片苍茫的冻土是那种人烟寂寥处的几缕鸡鸣，是映照在白雪地上的一束月光。哀愁在这样的环境中，悄然飘入我的心灵。
⑤我熟悉的一个擅长讲鬼怪故事的老人在春光中说没就没了，可他抽过的烟锅还在，怎不使人哀愁；雷电和狂风摧折了一片像蜡烛一样明亮的白桦林，从此那里的野花开得就少了，怎不令人哀愁；我期盼了一夏天的园田中的瓜果，在它即将成熟的时候，却被早霜断送了生命，怎不让人哀愁；雪来了，江封了，船停航了，我要有多半年的时光看不到轮船驶入码头，怎不叫人哀愁！
⑥我所耳闻目睹的民间传奇故事、苍凉世事以及风云变幻的大自然，它们就像三股弦。它们扭结在一起，奏出了“哀愁”的旋律。所以创作伊始，我的笔触就自然而然地伸向了这片哀愁的天空，我也格外欣赏那些散发着哀愁之气的作品。我发现哀愁特别喜欢在俄罗斯落脚，那里的森林和草原似乎散发着一股酵母的气息，能把庸碌的生活发酵了，呈现出动人的诗意光泽，从而洞穿人的心灵世界。他们的美术、音乐和文学，无不洋溢着哀愁之气。比如列宾的《伏尔加河纤夫》、柴可夫斯基的《悲怆交响曲》，艾托玛托夫的《白轮船》、屠格涅夫的《白净草原》、阿斯塔菲耶夫的《鱼王》等等，它们博大幽深、苍凉辽阔，如远古的牧歌，凛冽而温暖。所以当我听到苏联解体的消息，当全世界很多人为这个民族的前途而担忧的时候，我曾对人讲，俄罗斯是不死的，它会复苏的！理由就是:这是一个拥有了伟大哀愁的民族啊。
⑦人的怜悯之心是裹挟在哀愁之中的，而缺乏了怜悯的艺术是不会有生命力的。哀愁是花朵上的露珠，是撒在水上的一片湿润而灿烂的夕照，是情到深处的一声知足的叹息。可是在这个时代，充斥在生活中的要么是欲望膨胀的嚎叫，要么是麻木不仁的冷漠。此时的哀愁就像丧家犬一样流落着。生活似乎在日新月异发生着变化，新信息纷至来，几达爆炸的程度，人们生怕被扣上落伍和守旧的帽子，疲于认知新事物，应付新潮流。于是，我们的脚步在不断拔起的摩天大楼的玻璃幕墙间变得机械和迟缓，我们的目光在形形色色的庆典的焰火中变得干涩和贫乏，我们的心灵在第一时间获知了发生在世界任何一个角落的新闻时却变得茫然和焦渴。
⑧在这样的时代，我们似乎已经不会哀愁了。密集的生活挤压了我们的梦想，求新的狗把我们追得疲于奔逃。我们实现了物质的梦想，获得了令人眩晕的所谓精神享受，可我们的心却像一枚在秋风中飘荡的果子，渐渐失去了水分和甜香气，干涩了、萎缩了。我们因为盲从而陷入精神的困境，丧失了自我，把自己囚禁在牢笼中，拥绑在尸床上。那种散发着哀愁之气的艺术的生活已经别我们而去了。
⑨是谁扼杀了哀愁呢？是那一声连着一声的市井的叫卖声呢，还是让星光暗淡的闪烁的霓虹灯？是越来越眩目的高科技产品所散发的迷幻之气呢，还是大自然蒙难后产生出的滚滚沙尘？
⑩我们被阻隔在了青山绿水之外，不闻清风鸟语，不见明月彩云，哀愁的土壤就这样寸寸流失。我们所创造的那些被标榜为艺术的作品，要么言之无物、空洞乏味，要么迷离傥荡、装神弄鬼。那些自诩为切近底层生活的貌似饱满的东西，散发的却是一股雄赳的粗鄙之气。我们的心中不再有哀愁了，所以说尽管我们过得很热闹，但内心是空虚的；我们看似生活富足，可我们捧在手中的，不过是一只自慰的空碗罢了。
13．结合全文，分析以“是谁扼杀了哀愁”为题有什么好处？
阅读下文，完成各题。
乡下的老鼠也进城
干亚群
①一下绵绵细雨，村里像拉上了一层幕布。门有半掩的，鸡有半睡的，而人是半醒的。如果不是他的吆喝，村庄似乎要沉睡不醒了。
②“修伞哉，伞好修哉”，他从村头喊来，一直喊到村庄深处。半掩的门吱呀一声，母亲撩起围裙擦了擦手，一把抓起草帽，不顾脚下地滑，一扭一甩，跑到篱笆边，隔着两个菜园，“喂，修伞。”“好咯，就来。”对话结束，而他的吆喝却继续着，一桩活已接，他还要攒那些半掩门后的伞，七弯八拐，一路丢下他的“修伞哉”。
③母亲给他一把椅子，他找了一片光亮，坐到屋檐下。他随身携带的家伙非常简单，就一只黑色的人造革皮包，也不知背了多少年，皮包的边边角角露出白色的线头。皮硬邦邦的，鼓的地方鼓，不鼓的地方拼命往里凹。拉链形同虚设，豁着一张大嘴。地上一放，皮包像蹲却蹲不稳的老人，得靠着椅子脚才勉强稳住。母亲示意我给他泡一杯茶。我小心地捧着茶走到他身边，他弹簧似的站了起来，双手接住，嘴里不停地说“罪过，罪过……”
④母亲从屋里找出两把伞，一把是黄色的油纸伞，另一把是黑色的布伞。两把伞的伞骨都出现了问题，一把撑不开，一把撑开后收不拢。母亲问他修两把伞要多少钱。他说，阿嫂你放心，不会多收你一分钱的。说着，他从包里掏出几件工具，还有一圈尼龙绳，一并放在脚边。他端起茶杯，噘起嘴，朝着杯口呼呼几下，像风吹过荷塘。他喝过三口后开始干活。
⑤他的手脚很利索，一拧一绞，左右摆弄了几下，伞面与伞骨分离了。病伞骨在他手里转了两圈后，他又一拧一绞，几根病伞骨从伞架上撤了下来。他俯下身，在黑色人造革包里翻拣出三四根半成品的伞骨。他按伞骨的比例大小把半成品的伞骨重新绞过，再固定到伞架上。每装上一根后，他撑开伞架，慢慢朝左转一圈，又慢慢向右转一圈，目光紧紧盯着伞架。他感觉到不顺眼的时候，伞停止转动，一手握住伞柄，一手捉住他发现的“病灶”，待确定此处无疑时，握伞柄的手抽了出来，两只看似粗笨的手在伞架上灵活收放。
⑥拿出一根针，穿好线，顺着伞骨节把伞面牢牢缝住，这已是最后一道程序了。他把伞撑开，在他手里漂亮的一转，对我母亲说：“嫂子，伞修好了，你看一下。”“哒”，伞稳稳地撑住。“噗”，伞顺从地收拢。那一开一收，像戏中的表演。母亲脸上浮出满意的笑容。他也笑了笑，如同舒展的茶叶。
⑦结算工钱的时候，他说：“嫂子，伞面上的几个破洞修补和伞柄的调换不算钱，其他的我就老实不客气了。”母亲一看，伞上的几个小洞小眼果然没有了。母亲一边夸他手艺好，一边赞他人实在。他端起茶杯，茶叶已沉入杯底，呷了一口茶，说：“手工活，不要成本的。”
⑧雨继续绵绵密密地下着。他丢下的吆喝还没人来捡，村庄似乎又要沉睡过去。我给他续了两次茶水，每次他都说，别添了，我马上就走。可屁股一直在椅子里，一动也不动。等我想第三次给他添水的时候，隔壁的翠婶撑着一顶“蝙蝠伞”过来喊他去修伞。他的吆喝终于有人捡到了。他霍地站了起来，一口喝干杯里茶水，“啪”的一声，泼干净了茶叶。转身往自己坐过的竹椅上拍了几拍，一把抓起椅子搬到了屋里。母亲想客套一下都来不及，他的动作实在太快了。
⑨有一天，下雨的村庄忽然变得曼妙多姿，漂亮的花伞在雨天一朵一朵地盛放，而黄油纸伞与黑色的布伞成了老年伞。再后来，那些漂亮的花伞又一朵朵从村庄里消失了，一把把好伞被小伙子和姑娘们带到了外面，而回来时从不记得带回，因为，年轻人总是选个晴天回村。家里剩留的是一把把坏伞，那些坏伞躺在家里的角落，灰头土脸的从晴天到雨天，似乎没有人记得去撑开它们。他来了，几个熟悉他的人还会让他修修伞，有一次他指了指角落里的那几把坏伞，说：“这几把不修了？”我母亲说，那几把伞修了也没人撑，孩子们都去外面了，这村里的年轻人大多都出去了。临走时，母亲见他的雨披有些破，遮了前面湿了后面，便拿出一把旧伞给他，说是不用还了。他愣了一愣，伸手接过了伞。他撑着我家的伞慢慢离开我们的村庄。
⑩1988年，我离开村庄到了县城。经过古桥时能看到一把大圆伞，有一个人整天坐在伞下，旁边有一辆箱式的手推车，箱上有一只小白鼠在小圆台上奔跑。我觉得好奇，走近。他一眼认出我，说：“长成个大姑娘了。”我不知道怎么称呼修伞师傅，因为，他身旁那只黑色的皮革包不见了，而是成包成包的老鼠药。
我说：“你还去我们村子吗？”
他笑着，摇一摇头，说：“乡下的老鼠也进城了。”
（有删改）
14．本文为何以“乡下的老鼠也进城”为标题，请对此加以分析。
阅读下文，完成下列小题。
逃 离
①门口有一棵树，矮矮的，向着横斜里舒展出几根粗粗的枝条，短短长长，一年四季，树干上都随意地点缀着些浓淡不一的绿。每每傍晚时分，我从那里走过，看它在夕阳里静静站立，就象站立在油画里一般，说不出的拙朴和奇异。天边的云霞，有时绚丽，有时深沉，仿佛是多变的背景音乐，让它不变的姿态有了韵律，日日为我诠释着风格迥异的美。
②有一天，我终于为它驻足，在暮色里出神。
③学生时代的我们，没有生活，书本就是我们的天，不能沉醉，却别无选择，按照程式完成了一次次幼、小、中学生的角色转换，终于可以逃离书卷校园，狂喜远不足以形容心情，纵然有着同吃同住的上铺姐妹，但各奔东西的伤感，怎么也挡不住我们匆匆离去的脚步。踏入绮丽的大千世界，看到生活正热情地招手，逃离的快乐如山高如水长。
④快乐只是一层薄薄的面纱，没有来得及细品，就被一阵流浪的风吹远了。
⑤琐碎的日子流水无痕，夹杂着落叶缤纷。遥想生活的时候，它是美的形态，投身其中，才感觉锋芒般锐利。捷克作家米兰·昆德拉在他的小说《玩笑》中说：受到乌托邦声音的诱惑，他们拼命挤进天堂的大门，但当大门在身后砰然关上时，他们发现自己是在地狱里。生活有时就是这样的黑色幽默，让渺小的人们难堪无助。
⑥只有逃离。逃离成了我们的本能选择，某个地方，某个人，某项工作，某种羁绊，只要感觉不再需要不再快乐，我们就变得脚步匆匆，张望起别处的生活，仿佛那里到处闪耀着快乐、自由、幸福、梦想的诱惑之花。可是，当我们怀着某种虚幻的愿望，极力想在生活的秋千上，荡到生命的最高处，最终回到的，却还是它原来的位置。
⑦生活在我们逃亡的背影里开怀大笑。我们早已成了生活的一分子，无处可逃。
⑧开始喜欢旅行，希望别处的风景时时宜人，以为陌生和距离会滤去尘沙，呈现哪怕不真实的美丽。在千山万水中惊鸿一瞥，在浮光掠影中雁过无痕，却只是偶尔惊艳，少有惊心动魄，兴味盎然而去，带着些许失落归来，风景地从来热热闹闹，只是没有我们逗留的理由。
⑨心寂寞，世界所以寂寞。花开遍地，有人看到的依旧是满眼寂寥落寞。
⑩想起最心爱的诗歌之一——王维的《竹里馆》：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”羡煞了诗人有那样的勇气，逃出芜杂的尘世间，和明月为伴，和清风作友，自由地引吭高歌，仿若遗世人独立，静美之极。可在那幅想像的图画里，我常常咀嚼出百般的孤独，在空旷的世外山谷里无处遁形，竟让我有些不寒而栗。没有推窗邀月的情怀，没有把酒临风的洒脱，纵然逃到天涯海角，都是牢笼藩篱。可以逃离现实的喧嚣，终逃不了现代人那漫无边际的寂寞命运。
生活的网无处不在。
看着眼前这棵奇异的树，我明白，无需逃离。被刺痛着，也要承受。琐碎和锐利只是生活的假象，犹如玫瑰的刺，扎手之后是芬芳娇艳。
与其逃离，不如归来。
逃离是一种懦弱，沉醉却是我们最好的归宿。就象那颗树，独自站立，也可演绎风情万种。
生活不在别处，它躲藏在我们的心里，微笑着等待我们转过身来。
15．文章以“逃离”为题有何作用，试联系全文简要分析
参考答案
1．D
【解析】
1．
本题主要考查分析和概括文章的内容要点的能力。此类试题解答时，要先通读全文，了解和把握全文的内容和主旨，在此基础上，联系上下文，结合文本内容对文章某一内容要点进行分析和概括。解答此题，可将各选项文字同文本相关内容进行比较，以确定正误。
D项，错误在于“认为游击队员为‘金佛手’而断手，突出了其文物保护价值”，只是属于浅层理解，也无关于深化作品主旨。其深层用意在于，突出了游击队员为维护民族气节而勇于献身的牺牲精神，从而深化了作品的主旨。
故选D。
2．标题化用“梵高的向日葵”，吸引读者阅读兴趣。点明故事发生的地点和写作对象——霍老师，因为梵高的《向日葵》是她带着“我”了解的，在我们心中，她就是“木瓜河的向日葵”。梵高的“向日葵”，展示着一种倔强生长的生命张力，作者用“向日葵”来比喻霍老师，表达对霍老师的赞美，意喻霍老师作为一位美术老师对我们艺术和美的启蒙，教给我们向阳而生的积极人生态度。
【解析】
2．
此题考查标题作用的鉴赏能力。把握小说标题的作用：贯穿全文，起线索作用；概括小说主要事件；点明时间地点，创设故事背景；渲染环境氛围，奠定文章的感情基调；烘托人物的思想性格，突显人物形象；揭示小说主旨，深化主题；从给读者的带来的感受角度来说，还有吸引读者，引发阅读冲动的作用。概括起来有情节、环境、人物、主题和效果五个方面。本题可据此回答。标题“木瓜河的向日葵”化用“梵高的向日葵”，吸引读者阅读兴趣。“霍尔金娜喜欢梵高，她曾用一整节课，给我们讲《星夜》《向日葵》和《麦田里的乌鸦》她引用梵高的话：爱是一种积极的东西，它如此的纯真，如此的强烈，以致要让人收回他的感情，就像杀死自己一样不可能”，点明故事发生的地点和写作对象——霍老师，因为梵高的《向日葵》是她带着“我”了解的，在我们心中，她就是“木瓜河的向日葵”。“第二天，学校橱窗外贴出一幅素描，是梵高的向日葵。线条粗犷，阴影对比强烈，倔强的干枯的花朵，在黑白灰的世界里无声地燃烧。花瓶下有一行字—霍××老师留下”，梵高的“向日葵”，展示着一种倔强生长的生命张力，作者用“向日葵”来比喻霍老师，表达对霍老师的赞美，意喻霍老师作为一位美术老师对我们艺术和美的启蒙，教给我们向阳而生的积极人生态度。
3．“这个”强调了今年春天的与众不同，而“春天”则从现实中的惊蛰写起，暗含着蓬勃的生机和希望的意思；“连绵不绝”显示了一种不可阻挡的力量。从开头写到由疫情而不能出门，及“我”中年疲惫，写到医生的战场，再写到我虚构小说中的战场，点出“故事总会连绵不绝”，生活的力量总会还原；“醒来”则用了拟人手法，与文中的“惊蛰”“发呆”“隐隐的雷声”等词照应，揭示春天的到来，暗示自己创作生命的苏醒。标题充满诗意和力量。
【解析】
3．本题考查分析标题作用的能力。标题的作用可从下面几个方面考虑：（1）内容：很多标题是对文章所叙之事的概括，抓住了这样的文题也就抓住了文章的中心事件。（2）主旨：标题直接揭示或形象暗示了文章的主旨或含蓄地传达着作者的思想感情。（3）人物：表明作品主要人物。甚至体现了人物性格、作者的情感与态度、作者情感的触发点（4）标题本身就是行文线索，与文中某些段落、词句互成照应关系。（5）兴趣：富有悬念，或生动形象、新颖含蓄、意味深长、耐人寻味，吸引阅读兴趣。
标题“这个春天正在连绵不绝地醒来”，“春天”既概括了现实中的时节，也虚写了惊蛰时桃渚古战场上的情景。“连绵不绝地醒来”运用拟人手法，将不能出门，只能放飞思绪，发挥想象，最后使写作灵感苏醒的过程形象地表达出来，又与文中“惊蛰”“发呆”“隐隐的雷声”等词相照应，含蓄地传达出创作生命的苏醒，标题形象而又耐人寻味。
4．小说虽然没有具体展开叙写“吃茶”的情节，但作者在文中多处提及“吃茶”：如第13节“芳影让茶”、第17节“王斌约茶”、第26节“黄家请茶”等等； “吃茶”正是在细节处推动情节发展，体现作者匠心所在：“吃茶”在文中既是人们日常的活动，也是文化的载体：既体现了西方外来文化的规矩，也蕴含着中国传统文化的习俗；既和看电影、听音乐、游园活动一样，属于男主人公“王斌”展现绅士风度的特定方式，又在某种程度上加深了“芳影”对于外来文化下异性之间礼仪交往的误解，引人深思。
【解析】
4．本题考查探究小说标题的作用。小说标题一般应该与主要故事情节、人物形象或是主题有关。而题目要求探究，就说明有些题目貌似与这些无关，实际上有着某种关联，考生要找出这些关联，并按照一定条理表达出来。
小说题目是“吃茶”，文中也确实多次写到“吃茶”，比如第13节淑贞和她哥哥王斌来接芳影去听音乐会，“仆人递上茶来，她让了回茶”；第17节写王斌约茶，“临行时，他说今天下午一同游玩得很乐，他又很诚恳的叮嘱她三十号务必请去北京饭馆吃茶”；第26节黄家请茶，“自从我哥哥回国后就有许多人请茶请饭，有一天黄家——就是，石坊桥的黄家——请哥哥到来今雨轩吃饭……”，这些情节看似都没有具体展开，但是却不断推动着情节的发展，像一只无形的手，暗中推波助澜，体现了作者构思的匠心。
“吃茶”是我们中国人的习俗，代表的是传统的中国文化，而文中的这些女子，芳影、黄家二小姐，也都是在这种传统氛围中长大的，她们的思想自然是比较传统的。反复写“吃茶”，很有点象征的意味。同时，通过几次“吃茶”，以及“看电影”“听音乐”，王斌展示了他的“西方礼仪”，让小姐们产生误会，可见这“吃茶”也是人物活动的重要环境。“吃茶”对于塑造人物形象起着很重要的作用。
“吃茶”代表的是中国传统文化，“看电影”“听音乐”则是西方文化，这样写很形象地表现了当时中西方文化碰撞的时代特征，又在某种程度上加深了“芳影”对于外来文化下异性之间礼仪交往的误解，引人深思。
5．答案示例1：（1）本文的题目“城市里的菜地”是线索，串连了素材，把“我”对菜地的无比喜爱，把母亲对菜地的不时牵挂以及“我”对菜地最终消失的遗憾和惆怅很自然地表达出来。就题目而言，菜地是乡村的缩影，身处城市的“我”对菜地的亲近和关注是为了表达了“我”对以往乡村生活的怀念和追忆（或隐含了“我”对城市化或现代化进程带来乡村的凋敝和没落的思考）。
答案示例2：本文写作技巧独特，用了不少的篇幅（或笔墨）写母亲，如母亲不满城市的生活、去菜地给“我”指指点点、把一根藤曼牵回架子、在叶上捉虫，还对菜地的牵挂等。就题目中的“菜地”对母亲来说，具有“根”的意义，表达了母亲这老一辈人对土地和庄稼的深情。
【解析】
5．本题考查对结构思路以及标题作用的理解分析能力。结构思路一般涉及行文层次以及思想情感，标题作用一般涉及内容、修辞、情感、结构等多方面。
“城市里的菜地” 这个题目，属于话题性质，明确了写作对象（菜地），以及领属地（城市里的），表达上具有悬念感和吸引力，菜地一般是乡间、农村特色，吸引读者；情节发展而言“菜地”是行文线索，串连了段落内容：开头先写菜地的美好，表达了“我”对田园生活的向往喜爱；接下来写母亲到来后，对菜地惦念，最后很自然地表达出 “我”对城市里最终消失的菜地的深深遗憾和无比惆怅、落寞失意。
菜地是乡村生活特色的借代，也是农村生活的缩影，作者借此表达了 “我”对菜地也就是乡间田园生活的亲近、向往和关注， “我”身处城市间却对以往乡村生活满怀地思念和留恋，给人深刻的思考和启迪：写母亲的文字尤其彰显了“我”对大自然的依恋。母亲的言行举止中无一不透露出对乡村生活的依依不舍，所以题目中“城市里的菜地”寥寥六字，饱含深情厚谊，与其说是母子对菜园的喜爱，毋宁言是对乡村田野、大地庄稼的深挚热爱。 启发读者思考，无论何时何地都不能忘本，我们的“根”系在乡野民间，那是故乡、情结。题目运用了借代修辞，以点带面，以特征代本体，形象生动，富有感染力和启发性。
6．既指海宁的自然潮水，又指众多的观潮者，进而引申到历史中众多出类拔萃的弄潮者，虚实结合，揭示了通过不断努力和奋进追求永生的道理。
【解析】
6．本题考查分析标题含义的能力。答题时，应在整体感知文章内容及主旨的基础上，从表层含义和深层含义分析作答。可联系标题常用的双关、象征、隐喻等修辞手法，从文章主旨、思想情感、作者的观点立场等角度分析作答即可。
“海宁潮”本义指海宁自然的潮水，文中对海宁潮做了大量的描写，是实写；“海宁潮”也象征了历史的潮水，由众多的观潮者联想到历史上那些勇立潮头、抒写和改变历史的弄潮伟人，是虚写。理解“海宁潮”的含义要把实指意义和虚指意义结合起来。
7．①文章以“母亲与字”为题，暗示了母亲与字有关的故事，概括了本文的主要内容；②文章以“母亲与字”为题，给读者留下了悬念，吸引读者的阅读兴趣；③文章以“母亲与字”为题，实际上母亲却不认识字，两者之间形成强烈的反差，表达了作者对母亲不认识字的遗憾，也点明了本文的主题：不认识字的母亲对子女深沉的爱。
【解析】
7．本题考查学生的探究能力，探究的对象是文章的标题。解答这类试题的思路如下：先由表及里理解标题的含义，然后从内容、人物、主旨等方面分析作用。标题的含义，可以从标题的表层含义和深层含义等方面去分析，理解标题字面意思的基础上，看其有无象征意义、深层含义，并联系文章的主题或作者的创作意图作答。标题的作用可从以下几个方面考虑：（1）内容：概括主要内容。很多文题是对文章所叙之事的概括，抓住了这样的文题也就抓住了文章的中心事件。（2）主旨：与主旨（中心）的关系（点明中心、揭示主旨）。文题直接揭示或形象暗示了文章的主旨，有的文题含蓄地传达着作者的思想感情。（3）人物：与人物的关系（表明作品主要人物，表现人物性格、表明作者的情感与态度、作者情感的触发点）、表明写作对象。有的以人或物作为文题的文章，其题目里指出的人或物就是文章的写作对象。（4）标题本身就是行文线索的。（5）兴趣：悬念吸引读者阅读兴趣。生动形象、新颖含蓄、意味深长、耐人寻味、引起阅读兴趣。
本题要求结合全文对标题“母亲与字”加以赏析。从全文来看，文章的主要内容是母亲与字之间发生的几件事，这是本文的主要内容，“母亲与字”的题目简要概括了本文的主要内容。同时，文章以“母亲与字”为题，不禁让人思考母亲与字之间到底有着什么样的联系和故事，文章通过标题就给读者留下了悬念，吸引读者的阅读兴趣。最后，文章以“母亲与字”为题，而实际上母亲却不认识字，一正一反，形成强烈的反差，暗含作者对母亲不认识字的遗憾。最后，文章通过描写母亲与字有关的几件事情，也进一步点明了文章的主题：不认识字的母亲依旧可以表达对子女深沉的爱。
159．（1）表层意思是派到人世间的刺探人间情况的人员；（2）深层意思是写薇薇安·迈尔的独特的拍摄角度，置身于世外，拍摄人间冷暖；（3）主题上，高度评价薇薇安·迈尔的拍摄成就。
【解析】
8．此题考查标题含义的能力。答题时，应在整体感知文章内容及主旨的基础上，从表层含义和深层含义分析作答。答题时，可联系标题常用的双关、象征、隐喻等修辞手法，从小说的文章主旨、思想情感、作者的观点立场等角度分析作答即可。“被遗弃者的命运、落魄者的沮丧，以及突如其来让人根本来不及躲避的祸患。这是边缘之所在，是人性之黑暗、世界之沦丧的那一部分，她把这些抓得死死的。在快门按下的瞬间，她像一枚钉子，钉入面对的事物，钉入这个世界。她紧闭的灵魂只为它们一次次打开”“她早就在心里给自己定了位。有一次她与孩子们在花园里玩一个游戏，当孩子们问“你是谁”时，她并未敷衍、并未玩笑，而是极为肯定与镇定地答道”“我是一个间谍”，可知她置身于世外，拍摄人间冷暖；“的确是这样——她终生潜伏人间，没有人比她把一个间谍的使命完成得更好”，高度评价薇薇安·迈尔的拍摄成就。
【点睛】
小说标题