2023中考（语文）真题分类汇编 作文2 试卷（解析+范文）

中小学教育资源及组卷应用平台
2023中考作文
【浙江台州】阅读下面材料，按要求作文。
经网络投票，2022年“中国大书法年度汉字评比”结果出炉，“开”字当选。
[汉字溯源] “开”字两旁为两扇门，中间一横代表门栓，下面为两只手，表示用双手拉动门栓开门。
[词典释义]开：①使关闭着的东西不再关闭；打开。②打通；开辟。③解除（封锁、禁令、限制等）；放开。④开始。
（选摘自《现代汉语词典》）
请从[词典释义]中任选一个义项，展开联想与思考，写一篇文章，可以记叙经历，可以阐述道理，还可以……
要求：（1）自拟题目，自选角度，确定立意；（2）文体不限，诗歌除外；（3）不少于600字；（4）文中不要出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。
【老泥解析】此题考查材料作文。要求从“开”字的[词典释义]中任选一个义项，展开联想与思考，写一篇文章。“开”字的[词典释义]有四项，分别是：①使关闭着的东西不再关闭；打开。②打通；开辟。③解除（封锁、禁令、限制等）；放开。④开始。
①使关闭着的东西不再关闭；打开。
一、审题立意：“打开”的意思可以作如下的理解：拉开；使停滞的局面开展；狭小的范围扩大。“打开”一词在这里还包含着写作主体的积极、主动、自觉参与的人生观。本文在写作的时候，应该使用其引申义或比喻义、象征义。打开包含两个方面，由内而外的“打开”象征着一种由封闭走向开放、由小我走向大众、由袖手旁观走向参与的理性、积极的心理历程；而由外而内的“打开”则象征着一种探寻与发现、追求与展示的积极的人生态度。可以实写也可以虚写，实写则为打开真实的事物（例如窗户、门），写所见所闻所感。虚写则层面更多，有心灵的、文化的、理解的、宽容的、友谊的、道德的、情感的等等。可拟题为“打开心灵的那把锁”“锁终于打开了”“打开那扇窗”“打开心扉”“我打开了那扇门”“打开”等。通过写作，表达某种情感，或给人的思想以正确的引领和启迪。
二、构思选材：充分发挥联想或想象，选定好写作内容（即象征体、比喻体）。“打开”包含着一个过程，一种变化。因此就要写明是如何打开的，打开的过程是我们要详写的内容。我们可以从生活中选材。例如，可以写“我”是一个内向且不愿意与外界交流的孩子，每当老师布置活动时总是退缩，直到有一次在大雨中，一位素不相识的叔叔舍身相助才打开了“我”的心结，让“我”坦然地走向光明，走向温暖。
②打通；开辟。
一、审题立意：“开辟”的意思是：打通，开拓，创立等。“开辟”一条新路是一种能力，一种品质，也是寻求生存的一种方式。据此可以拟题为“开辟光辉的未来”“开辟新道路”“开辟新世界”“开辟人生之路”“开拓与创新”“做新时代的开拓者”等。通过写作，给人以正确的人生观和价值观的引领。
二、构思选材：此题适合写议论文。可以联系生活实际和社会中的一些现象发表自己的观点和看法。例如：一个企业的发展到了瓶颈期就得另谋出路，学习解题陷入困境就得想办法解决，人生之路同样如此，想办法应对一次次危机，定会有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的境地。可以以名人或名企的事实作为有力的事实论据。例如邓小平面对香港和澳门的回归，大胆地提出了“一国两制”的伟大构想，开辟出中国发展新道路；哥白尼敢于打破地心说旧日权威，创新构造了日心说，开辟了人类认识自然的新世界；牛顿敢于打破固化思维，发现了万有引力，开辟了物理界新天地；乔布斯果断和微软合作，开辟了苹果新市场等等。
③解除（封锁、禁令、限制等）；放开。
一、审题立意：“解除”的意思是：去掉，消除，放开。可以是解除封锁，解除禁令，解除限制。可以以此为话题展开思路，理解为自然的解封、居家的解封、情感的解封、心灵的解封等。据此可拟题为：“解封了”“重见阳光”“和好”“握手言和”等。立意可以从以下几点考虑：表达对自然的赞美，对生命的感悟；学会理解他人，尊重他人；多角度去看待问题；赞美人与人之间的美好情感等；接受生活的不完美；挑战自我，相信自己等。
二、构思选材：此题选材较为广泛，既可以写真实意义的解封，也可以写精神层面的解封。例如冰雪消融，万物复苏，这是自然界的解封；复工复学，秩序恢复，这是社会生活的解封；消除隔膜，解除误会，这是情感的解封；认可自己，自我和解，这是心灵的解封。可以略写“封”详写“解”，最后要强调“解封”的收获，明白的道理，适度升华主题。善于捕捉细微之处进行细节描写：如写人物突遇状况时的心理变化；被封时的场景描写；解封时的感人瞬间等。写出真情实感，激发读者的共鸣。
④开始。
一、审题立意：“开始”是一个充满朝气和活力的词语，它代表着新的开始、新的挑战、新的机遇以及新的生命。如同人的一生中，一路走来的路途都是由一个个开始构成的，而每次开始都意味着着一次鲜活的重新出发；“开始”意味着新的起点，它象征着希望和激情，让我们看到了前方光明的未来；“开始”也是追逐梦想的起点。据此可拟题为“从零开始”“从沟通开始”“追梦的开始”“从那天开始”“青春，追梦的开始”“从那一刻开始”等。通过写作，表达对人性真善美的赞颂以及对美好未来的追求和向往。
二、构思选材：此题可以写成记叙文，叙写自己学习生活中遇到困难不惧失败，重新开始的事例。也可以写成议论文，表达自己的见解。可以引用有关“开始”的名句，比如“良好的开端是成功的一半”“千里之行，始于足下；九层之台，起于垒土””万事开头难”“善始者实繁，克终者盖寡”“太阳每天都是新的”等，联系这些名言、俗语中蕴涵着的道理来选材。例如：施利华，是商界上拥有亿万资产的风云领头人物。1997年的一次金融危机使他破产了，面对失败，他只说了一句：“好哇！又可以从头再来了！”他从容地走进街头小贩的行列叫卖三明治。一年后，施利华靠三明治实现了东山再起的梦想；谈迁博鉴群书，善诸子百家，精研历史，尤重明代典故。他立志编撰翔实可信的明史。从天启元年（1621)27岁开始，历时20余年，“六易其稿，汇至百卷＂，最终完成这部编年体明史，全书500万言，取名《国榷》。清顺治四年（1647)手稿被窃，时已53岁，他发愤重新开始再写一次，经四年努力，完成新稿等等。
【考场范文】
公开招聘
话说，时光进入至2058年，教师跃升至社会上最热门行业，工资远超公务员，为了吸引更多的人才加入到教师队伍，国家决定在全国范围内进行一次公开招聘，前来应聘的人络绎不绝！
其中，有一所名叫“孔孟学院”的学校最为抢手。这不，连屈原，陶渊明，李白，杜甫，苏轼也闻声而来，准备应聘该校的语文老师！
负责招聘的各评委专家，严格把关，要求应聘者说出自己的特长，以便确定对方是否能胜任。于是，五人分别作了自我介绍。
“与天地兮同寿，与日月兮齐光！”各位评委老师，您们好 ！俺叫屈平，楚国人，出身贵族，明于治乱，娴于辞令。曾任左徒、三闾大夫等职，著有《离骚》《九歌》《九章》《天问》等作品，平虽不才，有多篇诗歌入选中小学教材。
若让俺屈某担任贵校的语文老师，俺将倾毕生所学，把《诗经》《离骚》及楚国宝贵的文化传授与学生，教会学生从小热爱祖国、热爱人民、热爱家乡！教育之路漫漫其修远兮，吾将不懈而上下而求索。
“采菊东篱下，悠然见南山。”各位评委老师，您们好 ！俺叫陶潜，浔阳柴桑人，曾任江州祭酒、建威参军、镇军参军、彭泽县令等职。陶某出身于破落仕宦家庭，少时有“猛志逸四海，骞翮思远翥”之大志，后来辞官归里，过着“躬耕自资”的生活。陶某不才，也有多篇作品入选中小学教材。
若让俺陶某担任贵校的语文老师，俺将重点关注乡村教育，让学生从小树立传统的“仁义礼智信”观念，以改变农村伦理道德的失衡，教育他们“不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵。”以改变农村的“愚、穷、弱、私”现象为教育目的。归去来兮，善万物之得时，感吾生之行休！
“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。”各位评委老师，您们好 ！俺叫李白，祖籍陇西成纪，生于安西的碎叶城，性格豪爽，爱饮酒作诗，喜结交朋友。白平生贪恋杯中之物，喜舞剑、云游，作诗纯属爱好，有《李太白集》传世，诗作中多以酒醉时所写。个人较为满意的有《望庐山瀑布》《行路难》《蜀道难》《将进酒》《早发白帝城》等，据说被现在的中小学教材收录不少。
若让俺李白担任你们学校的语文老师，俺将改变现有的教学方式，我会把课堂从教室移到祖国的名山大川中去，让学生走遍千山万水，后世有个姓董的说得好：读万卷书行万里路。俺认为，语文教学可以把天文、地理、历史、艺术、音乐、绘画，有机结合到一块儿，让学生在玩中学，在学中玩！“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海！”拜拜！
“甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。”各位评委老师，您们好 ！俺叫杜甫，河南巩义人，出身于京兆杜氏，乃北方的大士族。俺自小好学，七岁便能作诗，有志于“致君尧舜上，再使风俗淳”。先后任左拾遗、司功参军等职。俺比较满意的诗作有《春望》《北征》《三吏》《三别》等，俺杜甫一生心系苍生，胸怀国事。俺的诗作大多集于《杜工部集》，并对中国文学和日本文学都产生了深远的影响。
若让俺杜甫担任贵校的语文老师，俺将以天下为己任，规劝上层、教化风俗，狠抓德育。教育学生忠君爱国,经世济民。俺在《春夜喜雨》一诗中描绘的场景，暗喻家长要把握好教育时机，适时教育启发，犹如“好雨知时节，当春乃发生”，这是一种高超的教育智慧与富有审美性的教学艺术，是一种爱的教育。随风潜入夜，润物细无声。
“大江东去，浪淘尽，千古风流人物！”各位评委老师，您们好 ！俺叫苏轼，俺的职业是文学家，俺信仰儒学，对诗、词、赋、散文、书法、绘画等都有研究，本人较满意的作品有《赤壁赋》《饮湖上初晴后雨》《念奴娇·赤壁怀古》《浣溪沙》等，俺的诗词题材广阔，清新豪健，风格豪放，笔力纵横，穷极变幻，具有浪漫主义色彩，为宋诗的发展开辟了新的道路。
若让俺苏轼担任贵校的语文老师，俺将培养学生宽容和仁爱之精神。俺会教育学生交好友、 做美食、品佳茗，过精品生活！俺也会像太白那样，教育学生行万里路，读万卷书。俺会教育他们，无论居庙堂之高，或是处江湖之远，心里始终装着百姓，装着真理！君子以其身之正，知人之不正；以人之不正，知其身之所未正也！
经过各评委专家的认真评审，又经过领导的政治审查，“孔孟学院”最终录取了屈原与杜甫！原因是屈原政治站位高，杜甫的德育观念新！
李白唱着“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”大笑而去。陶渊明唱着”此中有真意，欲辨已忘言。”款款而去。苏轼则唱着“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”飘然而去！
打开自己
“8、4、9、9”我背着书包，怯怯地用手指拨弄着新教室门把手上的密码锁，门“嘀”的一声打开了，我却迟迟不敢进去。背上的书包好似有千斤重，那是一个沉重的茧，要把我自己裹在里面。
三年级的时候，我转学来到了北京。不过三天，我便如一颗黝黑的石头沉入水底一般，悄无声息地泯灭在了人群中。数学作业错误的格式会使我惶恐一节课，老师的几句不轻不重的责备亦可使我噤声泪落。爸妈说让我来北京上学是为了开阔我的视野，可是在我面前打开的大千世界终究不是我的。
我如往常一样拿出那个茧，准备把自己包裹在里面一整天。就当这时，我的命运轨迹好像被什么撞了一下，“第三排中间那个同学，就你，上来把最后一题写了！”那本不是什么难题，我颤抖着把过程抄在黑板上，并小声呢喃着向全班同学讲解了这道题。在我话音落下时，却如幻觉般听到了全班人雷动的掌声，还有老师不由分说砸在头上的赞扬：“这道题虽然难度比较大，但这位同学思路清晰……”恍然间，那个茧，似乎脱落了几丝。
就从那一刻起，我突然意识到，这个世界不属于我，而我却可以让我自己融入这个世界。世界是开阔的，而我要做的，是打开，是打开束缚着我自己的那个茧。于是第二周，我祛除了往常的孤僻和爱答不理，主动向小组长提出演讲语文课件。这是我向这个世界打开我自己的第一步，当我大脑一片空白却清晰明朗的被光茹老师对我“口齿清晰，口才出色”的赞扬时，我做到了。
令我意外的是，老师将我推荐去了全校举办的演讲比赛。知道这个消息后，我并没有惊惶失措，因为我知道，打开我自己，不只要让别人看到我的优秀，更要展示给大家我的特长所在。我竭尽一个三年级学生所有的文采与思想写了演讲稿，而当我真正站上演讲台，用甜美的声音演讲着我的幼稚观点，时不时引发台下观众和评委的赞誉与微笑时，我仿佛已经抛下了那个茧，张开自己的双臂，拥抱这大千世界扑面而来的美丽与幸福。
最后的结果虽然只是三等奖，可我看到台下老师鼓励的眼神和同学兴奋赞扬的掌声时，就像我向世界打开了我自己，而世界也在向我徐徐打开它的大门。
一年后我升上了四年级，以一个普通学生的身份，与同学老师共享校园生活的点滴幸福。我知道，当你愿意向世界打开你自己时，它也会向你打开它宝库的大门。在里面，你会看到它所有的美好。
为发现开辟道路
彭巴的发现，掀开了物理学灵动多彩的一页，奥斯伯恩的重视，让“彭巴效应”见诸理化史，而不是沉于少年的心底。试想，假设不是教授的偶然到访，这一发现将会在少年周围诸人的耻笑中湮灭，再无闪光之时。
发现很重要，它需要经验、智慧和洞察力为霹雳在适宜的时间划开天幕，映照人间。但是，为发现开辟道路却更重要。它需要用人类良知的巨木承接天雷，传承火种。在夜幕的黑暗中燃烧，以启春时浩浩。
著名物理学家帕斯卡说：“我索取荣誉的对象不是广阔的太空，而是我自己的灵魂。”帕斯卡因对压强的研究，在物理史上彪炳日月，但他更引以为傲的，其实是对他人和自己发现的保护。
伟大心灵的意志都是相通的，拉姆齐就是一名为发现开辟道路的典范。当时化学界的无名小卒瑞利研究空气组分时总有一点气体无法去除，为此问题而困扰。拉姆齐没有像别人一样进行质疑的讥讽，而是与瑞利共同研究，发现了氦等一族元素，开始了化学史上关于惰性气体的崭新篇章。
伟大之所以是伟大，因为他们不轻易否认别人的发现，反而给那些慰藉无名者以自己的竭力帮助，来开创人类的崭新篇章。
遥想西方的启蒙浪潮，风起云涌，波澜壮阔。卢梭写下社会契约的断论，激进地想把欧洲从封疆建土瞬间推向民主共和。卢梭的理想固然好，但他所宣扬的途径和手段不受主流思潮的承受。而他本人，也受迫害流离他乡。在这时，欧洲上空回荡着启蒙思想家的声音：“我不同意你所说的每一个字，但我誓死保卫你说话的权利。” 伏尔泰等人为卢梭开辟了发现的道路，让他得以完善自己的思想。
今日，旧日思考的巨星们虽已陨落，但他们的思想依旧释放光辉，其中有一片耀光是卢梭的人民主权论，照映着当今世界的民主思想。其实，这成就同样属于那个时代，它为卢梭开辟了发现的道路。
我们不是高挂穹顶的巨人，我们只是滚尘青史上一个平凡的个体。我们或许少有发现奇珍的目见远著，但我们不应轻易否认他人的发现不仅是自己的悲哀，也是时代开展的魂殇。真正需要的，是为发现开辟道路，为“彭巴效应”一样的发现开启山林，用平凡个体心中的高贵来接纳、帮助、推动新发现所驱使的历史车轮滚滚向前。
解封了
今天，是宅在家里的第50天了，这是一个难忘日子。中午的时候在卡点值班的爷爷回来了，他对我说：“孙子，外面的卡点已经全部解封了！可以到外面去转转了，但是尽量不要去人口密集的地方。”听了这个消息我一蹦三尺高，直嚷着让妈妈带我出去玩，经过我的软磨硬泡，妈妈终于同意带着我和妹妹出去玩了，此时我的心像是中了五百万一样激动。妈妈却一直在“磨蹭”，我非常着急，恨不得妈妈长着飞毛腿，一个箭步冲下去。
走出家门，我感觉天上的云似乎也更白了，天也更蓝了，就连小鸟的叫声也让人听着非常悦耳。一路上风从我身边划过，没有了烦躁，没有了憋闷，我感觉凉爽极了，那颗不安的心终于平静了下来。
太阳有些刺眼，路上三五成群的人们走在一块儿闲聊着，似乎忘记了这场疫情战还未取得最后的胜利。“哥哥，哥哥看看这朵花多漂亮！”“妈妈，妈妈看看这朵花多美丽！”妹妹看着花，用手指指这个，又指指那个，像发现了新大陆似的。突然一股清香扑鼻而来的，放眼望去是一大片金灿灿的油菜花地，它可没有因为疫情而忘记自己报春的使命。
突然，一辆蓝色的轿车，如脱缰的野马一般”嗖”一声从我身边飞奔而过，我想：也许他也在家里闷坏了，一个油门把所有的烦恼全部甩在了身后了。
路的左边是一片桃林，它们有的刚刚长出花苞，有的含苞欲放，有的已经开出了绚丽的花朵。它们没有因为春天的迟到，而放弃绽放。“妈妈，看看漂亮吗？”妹妹迫不及待地去折了一朵桃花，并把它戴在了头上，妹妹可真臭美呀！我和妈妈都笑了。
转过红绿灯，只见两旁粗壮的挺直着腰板的松柏，他们似乎也不愿意向疫情认输。”忽如一夜春风来，千树万树梨花开呀”，真是应了眼前的景。此时我们走到了车站，我又看到了我的老伙计－公交车，经历了漫长的假期以后，也开始复工了。虽然卡点撤去了，但是超市前仍有人坐在那里量体温说明疫情到现在还没有被完全控制。所以我建议大家还是尽量少去人口密集的地方。
妈妈带着我们绕了一圈，最后来到了文化广场，看那河堤两岸的柳条已经发芽了，那么青翠那么碧绿，充满了勃勃的生机，让人看起来非常养眼。广场上没有了小商小贩，反而寂寞了许多，零零星星的人们，自由自在的有一搭没一搭的说着笑着……
卡点终于解封了。生活，好像又回到了从前的样子。
开始为虫
你不能决定何时花开，可是，你至少可以选择让你的枝头挂上累累果实。
——题记
人的一生可以作出无数选择，可是唯独不能选择自己的开始。
你不能选择自己是富有还是贫穷，美貌还是丑陋，聪明还是愚笨。就像一只青虫不能选择鸟作为它的开始，乌龟不能选择兔子作为它的开始。就像左思不能选择“玉树临风”作为他的开始，李白不能以官场得意作为他的开始。
你也许怨天尤人，甚至痛哭失声，责骂上天为何对你如此不公。苍天无语，因为它知道世上本就没有什么绝对的公平。以青虫为开始，就注定要躲避鸟的追杀；以乌龟为开始，就注定要忍受兔子的讥笑；以丑陋为开始，就无法躲开街头巷尾的冷言冷语；以失意为开始，就不能避免心中的痛苦。
可是，你要如何对待这已成的不公？上天给了你一个灰色的开始，你要编织出怎样的结局？你可以选择消极、诅咒、放弃，让你的人生在灰暗中匆匆收场，只期待来生一个像样点的开始。可是他生未卜来生未知，你怎能将宝贵的生命寄托给不可知的虚无？何况就算来世你成了口含宝玉出生的贵公子，一样可能千金散尽，那时，难道你还要等待下一个来生？或者，你也可以决定，从这个不如意的开始傲然站立，扯一缕彩霞为布，掬一捧星辰为扣，为你的人生制一件最美的彩衣。
开始为虫，你可以破蛹为蝶，在阳光下展开双翅的华彩，连雄鹰也黯然失色；开始是龟，你能够永不懈怠，让善跑的兔子也望尘莫及。
以形貌委顿为开始，左思写出了流光溢彩的《三都赋》，让他的名字比任何一个美男子都更流芳千古；以官场失意为开始，李白“但愿长醉不愿醒”，比任何一个达官显贵都更写尽了盛唐之音；你不能决定花开，却可以选择果实；你不能决定出身，但可以选择努力；《大话西游》里紫霞仙子说：“我猜中了这个开始，却没有猜到这个结局。”那是个太悲伤的故事，可是你是否可以说：“我猜不到这个开始，却可以猜到这个结局。”
上帝给了你一个开始，你收获了满天星光。
翻开自己
从前的我，总是不愿意上台讲话，能避就避，每次的活动或课程只要有单独演讲的环节，我就会像缩头乌龟一样躲在自己那小小的空间里。
初二下学期，我们学校迎来了开放日的活动，各个学校的家长都会来我们学校参观。我的书法老师想让我参加这次的活动，当我们学校的志愿者，起初我以为就是简单的介绍一下，领领路之类的，就欣然容许了。没想到是让我在二十多个家长面前讲微课！听到这个消息的我心尖一颤，讲话都不行别提是讲课了，当时我的心里是打着退堂鼓的。
“就是简单的介绍一下咱们学校和中国书法，没问题吧？我相信你。”看着老师那对我认可和充满自信的眼神时，我心里的鼓声渐渐消弱，取而代之的是“翻开”我那小空间的勇气与坚决。是啊！只是一次小微课，这次我一定要突破自己，让别人发现我的优秀。
从那时起，每走在路上我的嘴里总嘟囔着我的演说词，就这样一遍又一遍，我将这几页的字已经背的滚瓜烂熟了。但重要的不是在背，而是去克服那种紧张和压力。也有几次，我悄悄来到讲台，想象下面坐着家长，大声并自信地念出我想说的话，让那种因一个人有的压迫感消失。
终于，开放日到来了。早早的，我便来到书法教室，盯着我手中的稿件再次加深印象，老师也帮助我修改并鼓励我。当家长们走进书法教室时，我看着他们脸上认真严肃的表情，心里那紧张感又升了起来。但我一直深呼吸，告诉自己不要紧张，要对自己做出的努力负责任。就这样，我把那日日夜夜练习的文字畅快清晰地表达了出来，家长们的眼神里透着欣赏的目光。虽然我的微课没有那么生动幽默，但它给了我力量、给了我勇气、给了我信心。开放日活动圆满结束了。
“真棒！以前我还觉得你有些害怕，不愿上台说话，但今天的你落落大方，跟初一完全两个样，真是长大了啊！”书法老师对我说道，我笑了笑，心里很是轻松愉悦。翻开自己，不仅能张眼看世道人心的良善，也能让他人了解你的品性，更能发现你的潜能及才华。
今天，我翻开了自己。
推开那扇门
有一扇门，一直就在那儿，我想推开但又不敢推开，因为我怕自己会留恋，会遗憾，会失望……终究我还是推开了那扇门，那扇关着的门。
时间追溯到儿时。我与外公坐在乡下老屋的庭院里，一把大椅，一把小椅。双双仰望着星罗棋布的夜空。星空的图案美得就像一幅画。墨色渲染的幕布上，点缀着无数的亮钻，如整串的项链断了，洒落一地。轻风微拂，星星好似吹皱了眼，不停地眨巴。
我的脖颈酸了，便会低下头，东张西望。周围满是飞舞着的小灯笼，银白色的光辉，忽闪忽闪的，像一群小精灵，正絮絮叨叨。每每于此时，外公便站起来，轻快而又敏捷地两手相向一握，捂住一只给我玩。我欣喜假设狂地将它装在一个玻璃里，放在床头，看着进入梦乡。
乡下的老屋虽然破旧，却是我儿时的天堂。我总会时不时跑到贮藏室里，踮着脚在铁桶里去够那些包装精美的燕麦。够到一瓶，就赶紧挖出一大勺，倒入铁杯用滚烫的热水冲着喝。热气氤氲，我拿起一只大勺子，挖上一勺就直往嘴里送，烫得嘴歪歪的，愣是不吐出来，硬生生地吞下去。舌头在嘴里东躲，有时还是免不了烫伤，之后几天舌头都是麻麻的，吃什么东西都觉得没有什么味道。
更有趣的便是捉鱼，外公是捉鱼的好身手，只要他看到了鱼，对准水中一叉，准是一条。有时外公在田里，没留意鱼儿出动，但我们看到了，便急不可耐地跑到外公身旁，拖住他就往河边跑。外公知道鱼儿出游了，拿起鱼叉就直奔我们指定的地方，不多时鱼儿就在外公的叉上摇头摆尾，无可奈何。我那么乐呵呵地拿着一个小网兜，放入浅水中，一看到小鱼游进来，就猛得一捞，多多少少也能捞上十来条，倒在鸡圈里，给外公家的小鸡儿加加餐。
记忆不远，却碎得很快。老屋拆掉了，外公老了，他们永远封存在我的记忆里。如今再回到乡下，哪还有什么老屋呀！车来车往，乌烟瘴气，矇眬夜色中再也难寻觅到耀眼的星星，似乎总有一层大雾覆盖着它。我想吹散这层迷雾，看看天空也无能为力。外公自前年胃溃疡大出血，到现在又走进医院动了一次大手术，再也不能随着我跑东串西，再也不能拎着鱼叉，肆意寻觅游弋在水中的鱼儿了。
轻轻地，我又合上那扇门，记忆是真实的，现状也是真实的。也许我只是怕现在的生活模糊了那时的记忆，要是我能固定那个一直在转动的年轮，我一定会让它永远停在属于我的儿时，属于我的美好记忆。
推开那扇门，或许可以保持记忆的鲜活。
虚掩的房门
在我的记忆中，那扇房门好像总是虚掩着，留出一条小小的门缝，既不会完全的合拢也不会大敞着。那扇门内仿佛总是有着微弱的灯光和妈妈的背影，那扇虚掩的房门是爱的结晶，是梦的摇篮……
那时住在康乐，只有两个房间，一个主卧室一个小卧室，要到主卧室总要路过小卧室的过道，当然，小卧室的主人就是我，而父母住在大卧室。
小时候，父母都很忙，早出晚归，有时还会把做不完的工作带回家来做。寒冷的夜里，那扇门总是半掩着的，妈妈说这样我就不会害怕自己睡了，那束门缝的光也是我的希望之光，支持着我，鼓励着我。
记忆最深的一次，我写完作业早早就去休息了。睡前，我往那房间瞅了瞅，嗯，妈妈还在台灯下为她的职称考试奋斗呢，我道了声：“妈妈晚安”。窗外是寒风呼呼的声音，被子里却是暖暖的，是妈妈把暖炉提前放入被子里了，我的心一下也变得暖暖的。天马行空了一会儿，倦意袭来，我眯着眼看着门缝的那束光，忽明忽暗，我渐渐地睡去了。
在睡梦中，一阵尿意袭来，打断了我的好梦。我朦朦胧胧地张开双眼，把眼睛眯成一条线，啊，月色真美，像梵高油画一般，密不透风张贴在窗户上。我颤颤地把脚伸出被窝，依依不舍地下床，“嘀嗒-嘀嗒-”墙上的时钟依旧不停的转动，呀，时针已经指向一点了，便匆匆地跑进厕所，又匆匆地跑回卧室，霎时，我看到了那扇虚掩的房门，那束光依旧昏暗，只是在夜晚中显得格外的刺眼。我蹑手蹑脚地走到房门前，窥视着主卧室的情况，深沉的暗蓝色夹杂冬日的丝丝寒意，屋里只有书桌上的台灯笼出一圈柔和的光，温暖地投射着手指握笔的影儿，灯光把妈妈的影子拉的长长的，我看到了那头乌黑的秀发上起着几丝的白发。
这时，妈妈好像累了，揉了揉松腥的双眼，开始打盹了，她睡得很香很沉，但我仿佛感受到那门缝中的一束光是那么的温暖，那么的贴心。
我缓缓推开那虚掩的房门，走到妈妈的身边，妈妈睡得好香啊，妈妈的那几丝白发，那眼角的细纹，那粗糙的手指在灯光下显得那么柔美，宛如幅美丽祥和的画，眼泪不自觉的滑落下来，酸酸的，甜甜的。
那天晚上的夜很黑很黑，但我分明看到了虚掩的门缝中的爱，那是母爱，那份至今依旧存在的关爱……
应聘
　　母亲陪着儿子来人才市场应聘。看那儿人山人海的，母亲就有了许多焦虑。无论如何她得帮儿子找到工作。
　　儿子大学毕业后，已经在家待了半年。他的同学陆陆续续找到了称心如意的工作，可儿子老是不慌不忙的，说工作迟早会有的。为这，母亲真有些生气了，所以今天非得亲自陪着儿子来应聘不可。
　　终于看中了一份待遇不错的推销工作，儿子的条件也挺适合的。母亲便努力地挤进密密匝匝的人群里去，好不容易帮儿子要到了一张应聘报名表。儿子接过表格，三两下就填完了。母亲接过一看，字迹很是潦草，就生气地说，你怎么这样，不能把字写好点儿吗 儿子不耐烦地说，我就那水平。
　　母亲无奈地再次挤到了前台，又要了一张表格。看看拥挤的人流，害怕挤出去难以再挤进来交表，便靠着工作台，拿笔填起来。母亲的字写得很漂亮，她的书法作品曾在中学时得过奖。一个工作人员见她正专心地填表，凑过来，看了看说，不是你应聘吧 母亲被身后的人流推得歪来倒去的，好不容易站稳了，连忙说，不是的，我是给我儿子填的。那人说，你儿子本人呢 母亲不好意思地笑了笑说，他力气小，挤不进来。工作人员看了母亲写的字说，你的字写得不错嘛。母亲赶紧说，我儿子写得还要好呢。
　　因为表格交在前面，不多时就叫到了儿子的名字，母亲赶紧大着嗓门儿朝后面叫儿子的名字。儿子好半天才挤到前面，边挤边抱怨说，让你别忙，你忙什么呀 母亲朝他使使眼色，把他拉到工作人员面前。
　　儿子被叫到另外一间小屋进行面试，母亲赶忙跟了进去。工作人员问儿子，你为什么要来应聘这份工作 刚才还和母亲顶嘴的儿子，此时突然紧张起来，好半天才挤出一句话说，我需要找份工作。母亲赶忙帮他圆场说，我儿子从小就伶牙俐齿的，这会儿是紧张了点儿。他适合做这个推销工作的。你别看这孩子长得瘦，很能吃苦的。小时候吧，家里的一切家务活儿他都承包了，街坊四邻一个劲儿夸他能干呢。
　　工作人员又问了一个问题，你觉得做推销工作需要具备怎样的素质 儿子想了半天，大冷的天，额上冷汗直冒，半天才张嘴说，我觉得只要能吃苦就行。母亲嗔怪地看了儿子一眼，连忙接过他的话头说，这孩子，刚才在路上还给我说得头头是道呢，这会儿就忘了 母亲对工作人员说，搞推销，一直是我儿子的梦想，所以，一直以来他都有意识地在培养这方面的能力。他平时就跟我说，推销人员应该有以下素质：一是有一副好口才，能为产品做详细生动的口头广告;二是有吃苦精神，能走街串巷，不怕麻烦地上门服务;三是有良好的交际能力，能和各色各样的人打交道，广泛地推销产品……母亲一口气说了十点，毫不停歇，好多竟是工作人员从没听过的有价值的新观点。
　　听完母亲的介绍，在场的人都面露微笑。母亲一看他们的微笑，心里就跟喝了蜜似的甜。她知道儿子的工作终于有希望了，于是欢天喜地地领着儿子回家等候通知。
　　三天后，母亲终于等来了那家公司的电话，她非常高兴，儿子也十分兴奋。然而，听过电话，母亲却呆了……
1