2024年云南省中考作文十大核心母题
图片预览
文档简介
2024年云南中考十大核心母题
一、成长励志的履痕
生活中， 如影随形
生活中，母爱如影随形
岁月缱绻，惊艳了我的华年，也苍老了你的容颜。如果能够拥有魔法，贪心的我，关于你的一切，全部都想留下。 ——题记
那一天，我看到你宠溺地冲着我笑，像极了快乐的小天使。蓦地，后知后觉的我才意识到，曾经的你，在没有生我之前，也是个无忧无虑、爱笑爱闹的女孩子。于是，心底的调味瓶猛地被打翻，酸甜苦辣咸，万般滋味一齐将我卷入记忆的深海。
缺席成长·咸
我总觉得，你不爱我，至少幼时的我深以为然。也许是从你和父亲各自忙于生计，把我和妹妹寄养在村里一个本分的阿姨家里时开始；也许是从放学后巴望着你们回家的我，经常一个人酣睡在冷冰冰的地板上时开始；也许是从老是被同龄的孩子捉弄却不想让你们知道，怕你们担心我……一切都无从得知。我只知道，睡梦中流进嘴里的泪水咸咸的，我只知道，做梦都想和你们多待一会儿，做个被保护得妥妥当当的孩子。
管教之严·苦
等我再大一些时，家中光景有所好转。你和父亲终于安定下来，在街上开了一个杂货铺子，天知道， 这是我梦寐以求的事。然而，事实却并不尽如人意。长大的我，也意味着更进一步的叛逆，你我缩短的物理距离，也增加了摩擦的危机。误解、争吵、冷战、热战……仿佛无休无止。“我恨你！恨死你！”话音未落，你宽大的巴掌就已稳稳地在我的脸上安全“着陆”，火辣辣的疼。倔强如我，强忍住即将喷涌而出的泪水，不让自己败下阵来，继而恶狠狠地瞪着摔门而去的你。
我终于得逞了，依稀间，我听到了你在隔壁房间偷偷啜泣。可我并不开心，即使是以胜利者的姿态重新审视此次战役。莫名地，苦涩之感浸入嘴里，然后被我一不小心咽下去，一直蔓延到了心底。
一时间，竟不知道，这苦是因为我，还是缘于你。
读懂你心·甜
又过了很多年，我才发现，在爱你这件事情上，我总是那么口是心非，言不由衷。我时常跟妹妹历数你的“暴政”，跟爸爸吐槽你是“母老虎”，也会溜到外公外婆面前添油加醋，“公正无私”地揭发你的种种“罪”。可我却并没有意识到，每每和同学聊天，引以为傲地说着你给我做的各种美味佳肴时抑制不住上扬的嘴角； 也没有意识到每次争吵过后，你依然关切地询问我在学校有没有吃饱穿暖；更没有意识到，在遇到我之前，你也是你爸爸妈妈尽心竭力去呵护的珍宝。直到那一天，我看到你咯咯地笑，我才终于明白，你的爱，早就有迹可循，只是，那时年少，读不懂你对我的好。
假若时间定格，一切重来，关于你的片段，我依旧全都不愿错过。因为无论是苦是甜，你的爱都如影随形，将我包裹得严严实实！
2、寻找青春的
寻找青春的味道
夏日的阳光热情地洒进教室，桌面泛起金光，发丝在空中轻舞飞扬，那正是青春的模样！青春是首百味的诗，放在舌尖细细品尝，是橄榄入口的苦涩，之后是萦绕口腔的甘甜；捧至鼻尖轻轻细嗅，是经历过狂风暴雨后在空气中弥漫的清香……寻找青春的味道，我心里洒满阳光。
青春是什么味道 是缕缕书香的味道。
清晨，我们在书声琅琅中开启美好的一天，淡淡的“书香”沁人心脾；午间，在教室里手捧一本喜爱的书籍，任暖暖的阳光洒在我身上；晚上，在安静的自习中结束充实的一天，内心与“书香”交织，是心灵上的洗礼，更是精神上的升华……谁的青春不拼搏 每每闲暇之时，看鸟儿翱翔天际，几欲插翅追去；而当微风轻拂脸颊，书页“刷刷”作响，心神又被书的馨香拉回。
青春是什么味道 是挥洒在跑道上汗水的味道。
随着晚霞没入天际，回忆不由得涌上心头。在繁重的课业像五行山般压得我动弹不得时，我最期待的便是运动会了。盼望着，盼望着，运动会终于盼到了。那天阳光格外热烈，我们心潮澎湃。
那天你的比赛时间正好安排在了饭点，原本热闹的跑道上，如今只有零星的几个人，只听得到我一个人喊破喉咙为你加油！1500米，一个令人闻风丧胆的数字，可你却在奔跑中挥洒你的汗水，彰显你的志气。摔倒的你，在鼓励中爬起，拖着受伤的腿，毅然坚持跑完全程。累不累 累！ 苦不苦 苦！ 试问谁的青春不流汗
青春是什么味道 是雨水的味道。
淅淅沥沥的雨，就像我想你的泪。追溯从前，回忆定格在那瞬间。
吃完饭的我们走出食堂，只见地上绽出朵朵水花，哦！ 原来是天空在给我们放“烟花”呢！ 你和我相视一笑，不约而同奔向雨中。雨点打在我们的脸上、身上，我们手牵手在雨中旋转，在小水塘里跳跃 最后的镜头是，我们被雨淋透了，坐在班主任的办公室里擦头发，班主任责备里满是关心：“你看看你们，这么大了还不知道爱惜身体！ ”那一刻，我体会到了青春温暖的味道。
此时，雨水洗去了累积的旧尘，勾勒出清爽怡人的校园，氤氲起甜润的味道，助我们在雨霁云收处开启明日之旅。
春，是一年之始；青春，是精彩人生之始。让我们以青春为笔，以真情为墨，在阳光雨露中绘出更美的青春之画，写出更动听的青春之歌。人生之路虽漫长，但我会永远留住青春独一无二的味道！
寻找青春的答案
似水流年里，你有没有找寻过青春的答案 是少年温润的脸庞，还是女孩动人的笑脸 它很复杂，又很深刻。
青春像阳光一样灿烂。我们很幸福，生活在一个能被朝阳唤醒的星球上。我们迎着每日的朝霞开启一天的学习生活，还可以手拉着手在阳光下奔跑欢闹，躺在被太阳晒过的草地上诉说各自的理想。太阳从来不会缺席我们的青春，谁都会走远，而它总会在每个朦胧的清晨把窗户照亮。太阳下的青春散发着不同的色彩，喷薄出蓬勃的朝气和不可抵挡的力量。
青春浸在眼泪里。年少轻狂的我们并不是无所畏惧，在我们的青春里，时常泪水涟涟。有人说流泪的人很幼稚，不，我们是在一次次流泪的过程中长大、成熟。泪水是青春的扉页，没有泪水见证的青春怎会轰轰烈烈 青春就是无数次跌倒爬起，就是无数次把眼角的泪擦干继续前行。
青春常被自己感动。在成长路上我们总会有属于自己的成功，总获得过这样那样的殊荣，不论当时是开怀大笑，还是抿着嘴感动到哭，我们都是青春的胜利者，都体会到青春给予我们甘泉般的滋养，这种甘甜只有青春的我们才能品尝到。
青春盛满苦涩。在我们兵荒马乱的小青春里，埋伏了好多道沟坎，那是给勇敢者准备的披荆斩棘的路。这场旅程中总听到各种诉苦，许是在日复一日地早读晚自习中迷失了心志，抑或在手不停笔的快拍生活里麻木了勇气。请别低下头，这是青春的修炼日记，苦涩是她的药力，那都是暂时的，扬着下巴走过去才是真正的你。这也是青春，不会让我们太容易通过。
青春意味着离别。青春是一场场毕业典礼，离散了一场场相聚。当我们相拥而泣，把泪水毫不吝啬地留在彼此怀里，那些说好一起走的人却没能一起走下去，他们只留给我们一段最珍贵最美好的回忆，然后拍拍肩膀说：“你一定要过得很好！”那些陪过我们走过春夏秋冬的伙伴现在在哪里 他们还会不会想起那段彼此较劲的日子 青春是一遍遍相聚、分离，愿我们都能坦然地踏上更平荡的前路，有更多志同道合的伙伴陪我们走下去。
阳光倾泻在无垠的大地和我们稚气未脱的脸上，有时候我们笑了，很烂漫；有时候我们落泪了，很天真。但我们选择无论苦和甜都勇敢走下去，为了曾携手奋斗的那些在时光里不曾远去的背影。这不就是青春的答案吗 彼年豆蔻里的童谣，深刻又美好。
青春，我要捧一份快乐可爱给你，以此来感谢你留给我的，最珍贵的曾经。
二、思想品格的旗帜
1、与 相伴的日子
与花相伴的日子
我对花似乎有一种无以言表的特殊情感。家中阳台花草葱茏；牵牛花肆意攀上窗户，俏皮可爱；绿萝生机勃勃、青翠欲滴，惹人喜爱；颜色鲜艳的常春花与牡丹点缀着；花香四溢、沁人心脾。当我从题海中挣脱，站在阳台上眺望远方，所有烦恼瞬间烟消云散，只剩下开阔的心境与馥郁的花香。
花，带给我向上的力量，驱散烦恼。
家门前的石缝里，不知何时长出了一株含苞欲绽的小野花，纤细的腰挺举着毫无光泽的三片叶子，风一吹，它摇摇晃晃的样子令人担心她被风吹折了。我确实很担心的，谁叫它偏偏在这冷风吹拂的初春时节含了苞 它能活下来吗 我只能在心里默默祈祷。
很快，考试来临了，我每天埋在题海之中，迷茫又彷徨。一天晚上，正在写作业的我突然想起门前那朵小野花。我猛然一惊：它还好吗 它开花了吗
我不顾父母阻拦飞快冲下楼去，当气喘吁吁的我看到已然绽放的野花时，释然地笑了。
月光下，那朵小野花的花瓣变成了银白色，温润皎洁。它克服了重重困难，最后傲然绽放，为什么我不行呢 悟得其理，烦恼一扫而空。于是，在接下来的时间里，我调整状态，认真备考，并如愿在考试中取得了好成绩。我对着小野花笑道：“你和我都挺过来了哦。”
花，带给我向前的勇气，永怀希望。
上个周末，我想到景区游玩，一睹海棠花的容颜。 可父亲说：“天气太冷了，花是不会开的。”我半信半疑，坚持要去。父亲拗不过我，只好把我带去。上山的途中，我的确看见了海棠树没有开花，我失望极了，但仍不想放弃，可真到山顶后发现，山顶上的海棠树仍未开花。正遗憾得准备下山时，父亲喊道：“这里这里，有一株开花了！ ”
我飞一般地跑去，果然，花不负人。在路的拐弯处，一株开花的海棠立在那儿，像是迎接我们，它红得灿烂夺目，使人眼前一亮。我和父亲都笑了，共同庆祝“春天第一株海棠花开”的喜悦。花，永远都会等你，不会让你失望。
在这与花相伴的日子里，我的心灵被花香浸染，人也在这花海中慢慢成长了。
这样的人让我
这样的人让我温暖
细碎的阳光散落在梧桐叶上，和着轻柔的风，吹走了最后一抹秋，缓缓迎来了冬。
我裹着厚重的棉衣穿梭在小区里，快速喝掉手里仅剩的半瓶饮料，“咻”的一声丢进离我大概一米远的垃圾桶里。“哟！又中啦！ ”一个无比熟悉的中年男子的声音传入耳中。
今日的他已经裹上了黑色的大衣，未修剪干净的胡碴和浓眉下那双冷峻的眼睛，迅速将我拉回到第一次见他的情形。严肃和生人勿近，是他给我的第一印象。
于是从记忆中搜寻我和他的交点，一个月前的某一天，刚放学走进小区的我就看见身着深灰色上衣的他蹲在下水道那里，周围围了几个人，但都只驻足几十秒后便径直离开。好奇心驱使我凑近，走到一半时我听到凄惨的小猫叫声。走进看，原来是一只小猫被卡在里面了。
他蹲在地上，膝盖处已经满是泥土，甚至有了磨损的痕迹。头发上因为探进缝隙去打量过小猫的所在位置，所以早已染上了灰尘。豆大的汗珠布满额头，神情严肃，嘴里絮絮叨叨安慰着被卡住的小猫不要着急。 时间一点一滴流逝，最后一抹光亮并未因为他的努力而驻足。费了好大劲，他一会儿趴下，一会儿蹲着，一会儿侧着身子把自己挤进缝隙中伸手去够。终于，他将小猫解救出来了，脱困的小猫迅速地跑掉了。
望着小猫离去的背影，他笑得格外开心，如释重负。长舒了一口气后，他缓缓抬起手背擦了擦额头的汗。这样一个外表冷峻严肃的大叔，此刻俨然是一位温柔慈爱的老父亲。
他望着小猫离去的背影，我却望着他的背影。猛地，我的心被深深触动了。匆匆行人，没有人会在乎这样一个弱小的生命，没有人会为它停留，更没有人愿意花时间和力气来解救受困的小猫。冷漠似是常态，只有他，停留、帮助、不计得失。恰是这样一个外表看起来很是严肃，满脸写着生人勿近的他，留给今夜无尽的温情。
夜幕中的画面被定格，他的背影烙印在我的记忆深处。每每想起，总被深深触动。我深知，这“触动”有它的名字———是怜悯，是温暖，是帮助，亦是一种打破冷漠、打破外在的反差。提醒自己，将这些触动和温暖放在心上，揉进生活。
枯黄的梧桐叶一片片随风飘落，这细碎的冬日阳光并不温暖，可我抬头又看到了他的背影，又感觉温暖如春……
为杰出的人写颁奖词
为杰出的人写颁奖词
植树的牧羊人——平凡造就伟大
一双手，一根铁棍，一包种子，一颗执着的心，让秃山生茂林，让旱地涌溪流，让荒村变绿洲。村头蜿蜒的河流流淌着你的汗滴，阿尔卑斯山脉是你行走的背脊。你用双手创造了奇迹。你是平凡的农夫，你是伟大的劳模。最美的赞歌送给你。
鲁迅——是微光，也是炬火
你矮小的身躯中蕴含着巨大的能量，瘦弱的肩膀上承载着千年的使命！ 你弃医从文，唤醒了国民的意志；你以笔代刀，揭露了社会的黑暗。你用战斗的檄文划开重重迷雾，带领民众走向光明； 你用激昂的文字鼓舞勃勃雄心，引领人民奋起反抗。你是微光，在黑暗里抚慰苦难的灵魂；你是炬火，在肺腑里燃烧赤胆忠心。你是中国的脊梁！
闻一多——优秀的诗人，英勇的战士
你，向古代典籍钻探，目不窥园，足不下楼，只为衰微的民族寻求文化药方。你向独裁者挺起胸膛，长须飘飘，气冲斗牛，只为鼓励人民奋起反抗。你以笔为枪，打压了反动派的嚣张；你以诗为棒，打击了帝国主义侵略者的猖狂；你以文为钟，唤醒了千万沉睡的国民。你的心，永系国民；你的魂，与国同在；你的名，万古流芳！
白求恩——不朽的丰碑
你在硝烟弥漫中，远涉重洋，用满腔热血，染红这片满目疮痍的土地；你在枪林弹雨中，争分夺秒，用精湛的医术，诠释救死扶伤的伟大意义。你用一颗热忱的心，令温情跨越国度；你用实际行动教会我们毫不利己，专门利人；你把自己的生命献给了中国人民的解放事业。你是白衣天使的榜样，你是世界和平的使者。你的精神已深深根植于中华大地，中国人民将永远铭记你的丰功伟绩。
陈祥榕——忠心报国
“清澈的爱，只为中国”，是你对祖国的深情告白；“大好河山，寸土不让”，是你用生命去坚守的堡垒。你心中一直坚定，“祖宗疆土，当以死守，不可以尺寸与人。 ”于是，你舍生忘死，用血肉铸成了我们新的长城，那皑皑雪山回荡着你的英雄豪气，那塞外边关尽显你的忠心耿耿，那红色热土传扬着你的英雄美名。
三、读书探求的风帆
以“阅读与探究” 为话题
灵魂因诗词而丰满
夜深了，为了取得中考的胜利，我还在题海中苦苦挣扎，累了，放下笔，揉了揉有些酸痛的手和眼，不禁感慨：这样苦不堪言的日子，何时是个尽头
沏一杯清茶，静听窗外细雨绵绵。翻开一本已发黄的浸满墨香的古书，心也随之荡漾。
开卷·大好河山
“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”是苏轼对美丽湖光山色的热爱；“会当凌绝顶，一览众山小”是杜甫对泰山高大巍峨气势的赞美；“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”是李白在云雾弥漫中对大自然鬼斧神工的惊叹。万里神州，读来清新淡雅有之，雄伟壮丽有之，别具一格有之。书中祖国风光如画，引得我平添向往之情，禁不住吟一句“江山如此多娇”。因为诗词，灵魂无比愉悦！
翻页·慷慨悲歌
“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”是将士们将生死置之度外的豪情壮志；“黄沙百战穿金甲， 不破楼兰终不还”是身经百战的将士坚定、深沉的誓言；“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”是辛弃疾赤胆忠心，收复失地的远大抱负。每当中华民族有危难之时，热血男儿都会挺身而出，为国为民，在疆场上进行着轰轰烈烈的斗争。吟诵着这些豪迈的诗篇，禁不住热血沸腾。鸿鹄之志岂能被碌碌无为所掩埋 我呼一句“人生自古谁无死 留取丹心照汗青”，心中便涌起万丈豪情！ 因为诗词，灵魂无比豪迈！
掩卷·人生浮沉
“一蓑烟雨任平生”是苏轼对逆境不畏惧不颓丧的旷达胸怀；“天生我材必有用，千金散尽还复来”是李白乐观豁达、看透人生的感悟；“行到水穷处，坐看云起时”是王维宽广深远的人生境界。古人用穹顶之上的视野，俯视着神州大地几千年，超脱了，释然了，方是另一境界。天有不测风云，人有旦夕祸福，以一颗平常心面对生活中的点点滴滴，没有了“求不得”之苦，不是更怡然自得吗 叹一句“塞翁失马，焉知非福”，我心如止水。因为诗词，灵魂无比超脱！
读诗词，览风光，树志向，品人生。在那些平平仄仄的优美音韵中，我的心情舒展而温暖。诗词让空虚疲惫的灵魂变得无比丰满，一束古典诗词的光芒瞬间点亮心空！
书籍伴我健康成长
书，是人类进步的阶梯，一本好书就是我们的一个益友；书，是精神的食粮，充实我们空虚的大脑。书，是甘甜的清泉，滋润我们求知的心灵；书，是炽热的火把，点燃我们对生活的热情。
十年寒窗，书籍伴着我一步步走来……
“生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧……”保尔的这番话至今还深深地烙在我的脑海里。读了《钢铁是怎样炼成的》，我被主人公保尔面对困难永不屈服的精神深深地打动。
纵然他右眼失明，他还是顽强地战斗在前线；纵然他下身瘫痪，他还是热爱文学；纵然他书稿丢失，他还是不气馁地坚持写作。是保尔，告诉我生命的宝贵；是他教会我无论身处何种逆境都要积极乐观；是他给予我战胜挫折的勇气和力量，让我健康地成长。
“你以为我小，我身份卑微，就可以嘲笑我，不尊重我吗……告诉你，每一个人的人格都是平等的！”简·爱这发自肺腑的呼喊震撼了我。是的，人生而平等，我们不能以外貌的美丑和身份的高低决定对待一个人的态度。是简·爱教会我本着一颗平等的心态对待生活中的每一个人。因此，我拥有了许多朋友，得到了快乐与幸福。
是书籍，让我了解了海伦·凯勒的不幸遭遇，从而学会了乐观与坚强；是书籍，让我体验了《老人与海》中老人圣地亚哥与鲨鱼搏斗的惊险场面，从而明白“人不是为失败而生的，一个人可以被消灭，但不能被打败”的道理；是书籍，让我领略到王勃“海内存知己，天涯若比邻”的真挚友情；是书籍，让我感叹范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的政治抱负……
书，我的良师益友，你如同清风，吹散我心中的阴影；你如同春雨，滋润我内心的干涸；你如同灯塔，指明我前进的方向。谢谢你，谢谢你伴我一路走来！
四、青春思绪的云彩
以“青春三原色”
青春三原色
青春是什么颜色的 是活泼可爱的粉红，是高贵典雅的深紫，还是清爽宜人的翠绿 在这五彩缤纷的世界中，似乎每一种颜色都与青春有着千丝万缕的联系。但若回归到千万种颜色的本质，就会发现，如此灿烂的青春只由三种颜色调配而成，那就是热情的红、明媚的黄和忧郁的蓝——它们就是青春三原色。
红，是太阳的颜色。火辣辣的太阳铸就我们火红的青春。在学习中，我们迎难而上，你追我赶，这是红的积极向上；在生活中，我们真挚诚恳，待人友善，这是红的热情开朗；在运动场上，健儿们奋力拼搏，我们摇旗呐喊，这是红的永不言弃。红是最耀眼的颜色。它是拧紧我们生命的螺丝钉，让我们在青春的旅途中用不可阻挡的气势，不断去追逐太阳，直至抵达梦想的彼岸。这就是我们红色的性格，如太阳般火辣辣的性格。
黄，带一点明媚和安逸，象征着青春的美好。青春，恰似初升的太阳，绽放出金黄的光芒，也绽放出无限的可能和希望；青春，带着淡淡的微笑，用恬静与沉稳去征服理想的高峰，迎接未来的明天。黄色，是温暖的颜色，一如暮春的蔷薇，给人以馨香和安逸。这体验，来自我们对青春的享受，无论是暖阳三月，还是白雪漫天的冬季，都能在甜蜜的气息中轻闭双眼，享受来自青春的酸酸甜甜，这便是“黄”的真谛。
蓝，忧伤得让人落泪，正如路有荆棘的青春。是毕业典礼上，在阳光下蒸发的眼泪；是家长会上，那张伤痕累累的成绩单；是合唱比赛中，又一次与决赛失之交臂的“第四名”奖状。蓝，绝不是故作深沉的忧郁，它是海与天的颜色，和谐完美，宽广辽阔。它象征着比海和天更广阔的胸襟。这是青春最宝贵的境界——用宽容的心去对待生活中的种种挫折与磨难，忧伤与痛苦。
红、黄、蓝是青春三原色，虽简单却能调出绚烂至极的青春画卷，为我们的人生涂抹上缤纷的色彩。
以“青春的模样”为话题
青春像一首歌
有人说青春像一幅画，绚丽多彩；我说青春像一首歌，婉转悠扬。
青春的歌是充实的。十四五岁的年纪，每个人都在追逐自己的梦想。课堂上几十支笔不停地写啊写，桌角旁一沓沓试卷、笔记本上密密麻麻的文字……每个人都铆足了劲儿向前冲，为的就是取得满意的成绩，这是为自己的青春而努力奋斗过的最好证明。
青春的歌是激情的。花季的我们，对世界充满好奇，因为我们的身体里涌动着满腔热血。青春就是要勇敢地去做自己喜欢的事，青春就是能大胆地闯出自己的天地。无论做什么，我们都全情投入，付出时间、精力与情感都毫不吝啬。成功了，我们欢呼雀跃；失败了，我们从头再来，用满腔的热血去歌唱，给自己一个无憾的青春。
青春的歌是肆意的。我们终日在教室里苦读，但小小的教室怎能禁锢我们的身体与灵魂 跑出教室，跑向操场，在音乐的节拍下，我们奋力奔跑……绿茵茵的操场上，一群群少年随风奔跑。汗水在阳光下挥洒，秀发在微风中飘扬，震耳欲聋的口号传遍校园的每个角落，这不就是我们的青春之歌吗
青春的歌是迷惘的。朝气蓬勃的少年，在青春的旅途也会遇到挫折与迷惘，更会有痛苦和忧伤。但这只是一些小小的音符，就像夏夜的一场雨，就像冬季的一次雪，就像月儿的一次不圆满……只会增加青春的浪漫与温馨，只会增加多年后回忆的美好。
青春的歌是短暂的。在跑道上一圈又一圈地奔跑，我们的青春在一天天流逝。青春的舞会与一张张带着油墨芳香的试卷共舞，但再盛大也有结束的时刻。还有多长时间拥有这绚烂的青春 马上要离开承载了三年美好回忆的校园，马上要与一张张充满朝气的容颜说再见，也许是再也不见……这么短暂的青春之歌，我们怎能不珍惜
亲爱的朋友，让我们一起演唱好这首青春之歌吧，它是拼搏进取，是永不言弃，是只要想起就会热血沸腾，就会热泪盈眶的，一生只有一次的美好华章。
五、体验真实的生活
以“美在心头”为题
美在心头
清晨，阳光明媚。漫步在我家屋后的园子，触目皆是美景。围墙上，蔷薇花开得正旺，香气弥漫在空气里，沁人心脾。我凑近蔷薇花，用鼻尖触及粉色的花瓣，浓甜的香味瞬间将我整个人都揉在里面，仿佛就要与它一起融化，瞬间，惬意涌上心头。
正当我伸手要摘这朵花时，突然，一点绿光闪过，蔷薇的碧绿花枝上居然趴着一条肥肥胖胖的绿色毛毛虫。若不是近距离注视，绝难发现它的身影。它绿色的身躯居然与碧绿的花枝和叶子融为一体。一瞬间，我竟然喜欢上了这个可爱的小生灵！ 它浑身新绿，彰显着昂扬的生机。
它有好多只小足，那足间是嫩黄色的，足底又微微泛红，身体又圆又肥，一节一节的，就像一个面包。圆鼓鼓的身体上有一两个黑的或红的斑点， 如同一个小胖娃娃穿着精巧美丽的花衣服，特别惹人喜欢。
正当我看得入神时， 它微微地动了一下， 好像对我这个“不速之客”的注视有些不安，我略带歉意地轻轻往后退了一小步，但好像并不起作用，只见它缓缓地向枝干上方爬去。
我的目光也随着它的移动，慢慢向上延伸，它小心翼翼地爬行着，时不时地仰起头来，环视着四周的动静。真不可思议，它的下后半身紧紧贴在枝干上，头却能扭转自如，就像小孩子要淘气时，看看父母在没在一样，真是顽皮可笑！
它的头伸得老长老长，仿佛发现了什么，定定地注视几秒钟，又缩回去，把头贴在枝干上，继续缓慢地向上蠕动。不一会儿，它停在一片嫩绿的叶子面前，无所顾忌、自由自在地啃起来。它吃得津津有味，总是细嚼慢咽，而且头总是上下来回扭动。叶片一点点地消失，它的肚子也一点点地鼓了起来。享受美食完毕，它露出满足的神情，美美地在花枝上睡着了。我想，它一定做了一个美梦——在夏天将尽之际，它摇身一变，成为一只蹁跹于花丛之间的花蝴蝶！
这可爱的小生灵，装点了整片美丽的蔷薇花墙，装点了这个明媚的清晨，也装点了一个花季少女的美丽心情！
以“秋天的记忆”为题
秋天的记忆
中秋年年有，今秋最难忘。只因，今年中秋让我留下了最美的记忆。
——题记
“开饭啦！”母亲从厨房端出最后一盘菜——白切鸡，招呼大家。我垂涎欲滴，眼睛直盯着刚上桌的白切鸡。一听到母亲的“开饭”二字，我便狼吞虎咽地吃了起来。
母亲为了这顿大餐，真可谓煞费苦心。为了保证食材的新鲜，母亲当天早早出发采购。待我起床洗漱时，母亲已经气喘吁吁地拎着一大袋食材回来了。
下午4点，母亲便进厨房准备晚餐，我也跟进厨房，想给母亲打打下手。母亲切鸡腹、取内脏、备作料、大火煮、小火炖……一切做得有条不紊，忙得不亦乐乎。
母亲像是对我，又像是自言自语：“也不知道你爸现在怎么样了。父亲在外出差，这次中秋团圆饭，只有外公、外婆、母亲和我。
这时，外婆也进了厨房。她问：“这是不是在做白切鸡 ”我疑惑地问：“您怎么知道 ”外婆一副自信的神情，笑着道：“你妈妈小时候，最喜欢吃我做的白切鸡啦！白切鸡对我们家可是意义非凡，它是我们全家人团聚的纽带。以前，吃肉的机会不多，你外公每次出差回来的时候我才会做一次。每次你妈妈就站在院子门口，等着你外公回来呢！”月光下，外婆脸上的皱纹都似乎隐去了，脸庞仿佛仍是年轻时的明艳。
外婆讲着故事，30分钟很快就过去了。母亲将鸡沥水后放入冷水10分钟，再取出放入盘中。最后，便是将鸡切块，将调料制配完后，白切鸡的烹饪便大功告成！
月亮升起来了，晶莹的光芒洒满了院子。⑤饭桌上，我们边吃边聊，欢声笑语溢满整个院落。
这时，母亲的手机响了，是父亲打来的视频电话：“老婆，最近怎么样啊 不能陪爸妈你们赏月，实在对不起啊。但身处异地，我们一家人的心还是连在一起的，你说对不对 即使不在你身旁，我也会变作月光，与你们团聚。代我跟爸、妈还有孩子问好……”
父亲的电话，将团圆饭的气氛推向了高潮，让餐桌旁的我们更加开心，幸福的滋味弥漫在每个人的心头。
中秋白切鸡，不因为父亲的缺席而索然无味，这，就是我秋天的美好记忆！
六、理性思辨的声音
请以“我看劳动”为话题，写一篇文章表达你对于“劳动”的观点与看法。
劳动的一钉一锤
2020年，新冠病毒突袭世界。在这紧要关头，中国武汉发生了一个世界奇迹：火神山医院从设计到建成使用仅用了 10天！其他国家策马扬鞭都追赶不上这令人望而生畏的“中国速度”。那么，“中国速度”从何而来
无论是火神山医院，还是近些年来中国在其他领域所取得的令世界瞩目的成就，都离不开劳动。火神山医院是如何设计的 是设计者们的脑力劳动。它是如何建成的 是体力工作者们的体力劳动。因此，请允许我在这里将劳动粗略地分为两个部分：一为体力劳动，一为脑力劳动。
体力劳动建造了许多中国建筑的奇迹。东方明珠塔和上海中心大厦屹立于中国的大地上，名扬海外，向世界展示了中国的发展，让世界认识中国。这一切，源于建筑师和工人们辛勤的体力劳动。体力劳动建造了“消防队”，保障了人民生命财产安全；体力劳动建造了“公安局”，维护了社会公序良俗。马克思说过：体力劳动是防止一切社会病毒的伟大消毒剂。所以，体力劳动对中国发展不可或缺，是建设中国的永不腐朽的长钉。
那么，脑力劳动又如何呢 屠呦呦和她的团队发现青蒿素，是脑力劳动的一项伟大成果，造福全世界，让中国又一次名扬海外。伟大的画家列宾曾说：灵感，是由于顽强的劳动而获得的奖赏。青蒿素发现的背后是屠呦呦团队夜以继日的脑力劳动，这就是灵感的来源。因此，脑力劳动助力中国发展，是一把拥有无与伦比的伟大力量的巨锤。
只有结合劳动的这一钉一锤，国家才能更加稳固，向前发展。1964年，原子弹在科研工作者的体力和脑力劳动建造中出现，化为戈壁滩上一声巨响，让列强不敢侵犯中国；如今，我们对于宇宙的探索成果亦是日新月异，从天宫空间站的建设，到嫦娥探测器的月球软着陆，背后是无数科研人员共同用劳动的钉和锤，让世界看到了中国的国力。
“中国速度”就来自这劳动的一钉一锤。在不远的未来，长大后的我们这一代人，定将紧握手中的锤，善用那长钉，一钉一锤地把一个更美丽的中国建设起来。
2、请以“感悟生命”为题，写一篇作文，表现对生命的理性思考。
感悟生命
往事越千年，文豪苏东坡慨叹：寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。
诚然，在这个浩瀚的宇宙中，个体的生命是渺小的、卑微的。但是，你知道吗 正是这一个个看似渺小的生命，却构造出了我们这个神奇的宇宙，缤纷的世界。所以，我认为再平凡的生命也是一个最伟大的奇迹。
世界因生命而精彩，在世界的每个角落里，都能看到生命的踪迹。冰心曾经说过：“我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。”对此，我深有同感。生命像什么呢 我说，生命像东流的一江春水，在高山之巅发源，冰雪是她的前身，白云是她的母亲。她汇聚起许多细流，合成一股有力的洪涛，奔涌向前，一泻千里。然而，生命又像一棵小树，从地底下吸取了许多生命的营养，在冰雪覆盖下积蓄生命的能量，在早春润湿的泥土中，她怀着渴望，怀着梦想，破土而出。也许，她生长在土墙上、岩石间、砖缝中，但是只要你抬头望见了春天的天空，她便会张开那一片片嫩叶，吸引空气，承受阳光，在雨中吟唱，在风中舞蹈。生命，这就是你的诱人之处！
而发出琅琅读书声的我们，驰骋运动场的我们，仰望星空的我们，又何尝不是鲜活的生命 在学习中，在生活里，我们在一天天地成长，领悟到了生命的喜悦、生命的伟大，还有生命的脆弱。生命给予我们的不仅仅是“活着”，更教会了我们许多生活的真谛。是她，让我们用心感受生活，你们让我们接受痛苦，学会从痛苦中寻找希望，追求快乐。这，才是生命的本质。
有时，许多人会觉得生命是多么地不公平，甚至有时，我也会这么想。为什么有的人总是一帆风顺呢 而我，却不如意事十之八九！随着年龄的增长，我渐渐明白，其实生命对每一个人来说是绝对平等的。只是，有时我们只看到了别人风光的一面，却不知道他们背后所付出的努力，所承受的痛苦。对不起，生命，我误会了你的良苦用心。生命，其实你是慷慨的、无私的！
生命，我对你说：谢谢你！我相信每个人都会像我一样，读懂你，敬仰你，珍惜你。因为，我们因你而成长、快乐，世界因你而精彩、美丽！经历春夏秋冬，走过风风雨雨，我们每一个人最终都会明白：要珍视生命，享受生命，善待生命。
七、社会生活的镜头
请以“原来，平常也可贵”为题目写一篇文章。
原来，平常也可贵
这次，我又踏上老家的泥土路。煦暖的阳光下，油菜花开得正旺，一片片嫩黄的油菜花儿在田野里起伏，几只蝴蝶在空气中翩翩起舞，空气中散发出一丝淡淡的清香，沁人心脾。这一切，让我觉得似乎心都快醉了。
奶奶早已站在家门口，看到我，脸上一派笑意。
奶奶把我迎进屋，桌上放着一碗白开水，这让喝惯饮料的我变得不习惯起来：“好淡啊！ ”奶奶摸着我的头，笑眯眯地说：“乡下没有你们城里喝的那种甜甜的饮料，白开水对健康是有好处的，而且，喝起来也有一种甜甜的感觉呢。”我点点头，喝下了那杯白开水，果然，淡淡的白开水，确有一丝甜甜的味儿。
把我迎进屋后，奶奶提着一只竹篮，说：“跟我到菜园里去玩玩 ”“菜园有什么好玩的 ”“呵！ 菜园中，绿色的莴苣、紫色的紫菜苔、或黄或白的菜花……一畦一畦的，有一种田园之乐呢！ ”想想也是，奶奶在乡间教书一辈子，退休后说什么也不愿意到城里住，说是乡间平淡但是更有田园生活的情趣，也许是离不开这一片菜园吧 这样想着，我便跟着奶奶一起进了菜园。
奶奶在菜园里忙碌起来，我忍不住帮起忙来，有一搭没一搭地问：“奶奶，每天都重复这样单调的生活，您不觉得烦吗 ”“单调 不不，这不叫单调，这叫平淡，平淡也是一种可贵的幸福呢！ 每个人都有自己的生活追求。我老了，种点新鲜蔬菜给你们尝尝鲜，自己也锻炼一下身体，我觉得是一种幸福呢！”说着，奶奶回过头来看着我，脸上呈现出一种甜甜的笑意，就连那细细的鱼尾纹，似乎都镶嵌着一个个快乐。
听着奶奶的话，我沉默了。我突然想起那碗白开水，诚然，它是淡淡的，却略带甜味儿，又令人回味。享受这种平淡，在平淡中品出自己的人生真味，不也是一种可贵的幸福吗 想到这儿，再看看奶奶，我竟有了一丝莫名的感动。
回到家，妈妈习惯性地递给我平时爱喝的饮料，我却狡黠地一笑，推开饮料，拿起杯子倒了一杯白开水咕咚咕咚喝起来。
看见妈妈一脸诧异的表情，我笑着说：“平淡，也是一种享受！ ”
不料，妈妈接着来了一句：“平常，也是一种可贵，值得珍惜！”我一愣，旋即明白，加了一句：“可贵的幸福！”
请以“人间烟火”为话题，写一篇文章。
人间烟火
初夏，黄昏。爷爷从地里除草归来，扛着锄头，脖子上绕着毛巾，爷爷放下锄头，用毛巾擦了擦满头的汗，对我说：“孙儿，快洗澡，晚上跟我去村东头二老爹家吃喜酒，他孙儿今儿个结婚呢。 ”
我一跃而起，冲进浴室，拧开水龙头，三下五除二就洗完了。从浴室出来的时候，隔壁的大伯大婶已经在我家门前候着了，我抓起一把纸扇就出发了。
远远地就看到二老爹家华灯齐放。二老爹家是一座二层小楼，屋檐下挂着红灯笼，墙壁上贴着红喜字，连镂空的围墙上、院外的树上都挂满了小小的红灯笼，好一派喜庆的气氛。二老爹家门前的院子很大，收拾得也很齐整。从东到西，搭起了一个红色的大棚，摆下的酒席少说有二十桌。二老爹一家站在院门外，笑眯眯地迎接着客人。新娘穿着大红的婚礼服，头饰金光闪闪，新郎，西装笔挺，皮鞋锃亮。主家和客人又是握手，又是敬烟的。邻里亲朋们一边说着“恭喜”，一边向新娘的手里塞着红包………
爷爷找了张熟人桌，大家互相打着招呼。桌子上十来个碟子已经放得整整齐齐的，桌边儿的地上放着成箱的白酒、啤酒、饮料。
这时，院子外响起了鞭炮声，新娘的娘家人到了。主家将他们迎进客厅，按照我们这里的风俗，新亲到了，是要吃喜茶的。
酒席开始了。大棚里开酒瓶的声音，劝酒的声音，碗勺相碰的声音，大声嬉笑的声音……都在这农家小院里荡漾开来。
酒席吃到一半，主人出来敬酒了。客人们纷纷站起来，喝着喜酒，接着喜烟，拿着喜糖，说着“百年好合”之类的祝福的话语。宴席至此便达到了高潮。
散席的时候，院门外又响起了鞭炮声。主人一家站在院门外，和客人一一道别。门前的水泥道路上，汽车、三轮车、电瓶车、自行车，纷纷消失在温馨的夜幕中。
爷爷许是酒喝多了，一路上唠叨个不停：“唉，现在人们的日子啊，都赶上神仙了。孙儿，你们啊，千万不要身在福中不知福啊！ ”
你还别说，这农村大席啊，真的是满满的人间烟火气，满满的生活的味道。
请以“秋雨过后”为话题写一篇文章。
最美的剪影
几场秋雨过后，天气越来越凉了，看看满天纷飞的落叶，已是深秋。每到这个季节的清晨或傍晚，大街上总会时断时续地传来“嚓嚓嚓”的声响，在这种声响里，还会夹杂着落叶滚动的微声……
这天放学，我像往常一样向家中走去。看着满地的黄叶，在地上铺成了一片金黄，颇有些诗意的味道。不远处，一个身着保洁服的阿姨正佝偻着身子，左手提着簸箕，右手拿着扫帚扫动着，落叶便在她的扫帚的威力下纷纷向簸箕跑去。
“孩子，回来了 ”见到我，她停下手中的扫帚，热情地跟我打着招呼。我有些局促不安，这位阿姨好面熟！ ———哦，蓦然想起，她就是我们这个小区的清洁工张阿姨！
张阿姨已经50多岁了，无儿无女。小区的邻居对她很敬重，也很友善，而我没有这样的敬意。不知什么时候，我养成了自傲的性格，以至于我对待普通劳动者都怀着高人一等的心态。
每天凌晨，睡梦中依稀听见“吱呀”的开门声，我会迷迷糊糊睁开双眼，看向床头的时钟——4点半，半梦半醒之间心生疑惑，抱怨着又是哪家这么早吵醒了我，又在抱怨中再次入睡。后来，我听人说，这是张阿姨出门打扫小区的卫生了。
这一次相见她和我这个小孩儿打招呼，一下子将我的记忆全都唤醒了。我很有礼貌地向她问好，随即打量起阿姨。她一身洁净的工作服，头发挽成了一个发髻。微黑的面孔，显得那么慈祥。张阿姨低下头去，继续挥舞着扫帚，地上的落叶快活地奔进了簸箕。
我突然疑惑起来：“阿姨，已经过了下班的时间，您还在打扫 这落叶扫得完吗 ”我还有很多话，却又欲言又止。阿姨好像看穿了我的心思，“秋风吹过，到处都是飘飞的落叶，我吃点苦，大家就能有干净的环境。”她微微一笑，岁月在她的脸上留下了浅浅的皱纹，此刻恰似一朵朵盛开的秋菊。
哦，我突然感到了一丝愧疚：我竟然说出了这样的话，真是没有格局呀！ 在这一刻，我深深感到，我灵魂深处的那个曾经的“小”字，是何等的卑下!
我转头凝望，落叶堆积的秋风里，张阿姨的身材是那般的高大，她忙碌的身影是城市最美的剪影……
八、文化情怀的星辰
请以“ 温暖了我的岁月”为题，写一篇作文。
糖画温暖了我的岁月
夕阳西垂，暖融融的光像是蜜糖般甜美。放学路旁栽着整整齐齐的一排法国红枫，似火烧的艳丽色彩。树下有一个小小的摊位，卖糖画的老人的影子被夕阳拉得很长。
“我要转！”“我先来，我先来！”枫树下总有孩子们争闹的场景。一双双清澈如星辰的眸子充满了期待，一双双如向日葵般的小手伸向转盘。
白色大理石板后的老人笑眯眯地接过孩子们手中的硬币，丢到脚下的搪瓷盆里，发出“当啷”一声，清脆悦耳。
“只能转一次，你看格子都一样大，绝对公平！”孩子们用手指使劲地拨动指针，看着褐色的木条在木质转盘上飞快掠过，尖的那头不断走过每一个生肖鼠、牛、虎、兔……最令人激动的当然是龙，用料多而气势足，转到了就是大赢家。可明明都是一样的格子，我偏生一次都没转到过龙，总是转到一只胖胖的兔子，翘着耳朵，摇着尾巴，安稳地蜷缩在木棍上。
偶尔也可以看到老人画龙。那比平时要多一倍的糖浆，在阳光的照射下闪着红枫般的红色，三根木棒并排放着铁盘上，老人的手从左边滑到右边，又从右边滑到左边，没等我们反应过来，那条栩栩如生、张牙舞爪的龙便已经被小顾客拿在手里，那张笑脸在糖画的映照下，在树影婆娑间闪着金色的光芒。
做龙是要多加一块钱的。我们出不起，便在他面前嚷。他也不恼，指指转盘：“你们转嘛，一次，格子都是一样大，绝对公平。”
那时候的糖画摊儿热热闹闹，每个造型迥异的生肖都封存了孩子们大大小小的失望和欣喜。
“请给我画一个糖画。”我挤在人群中，从兜里掏出两枚硬币，老人头也没抬，草草地应了声。我开始低头寻找转盘，却发现了一本厚厚的画册，里面贴满了各式书法签名，用火红的糖筑成的各个明星名字，当初的朴素简笔画已不知去了哪里。
“姑娘，什么字 ”我摇摇头：“给我画个龙吧！”我将硬币扔进搪瓷盆，“当啷”一声，清脆好听。
他怔怔地望了我一会儿，低头还是给作画。他是认出我了吗 他是想起了那些被孩子吵闹的时光吗
一条盘旋欲飞的龙被递进我手里，在红枫剪碎的光影下闪着金色的光芒，那般骄傲，又那般单薄，如蝉翼一般。
在时光的旅途中，什么远走了 什么留下了 我付得起那一块钱了，而老人却不再用转盘的方式选画生肖了。
用牙咬下一点糖，微微的苦涩，但又是那般香甜。那么漫长的岁月，它如红枫，那么耀眼；如烈火，那么温暖；如太阳，这么近又那么远。
请以“ 里的文化”为题写一篇作文。
书法里的文化
一张宣纸，一支狼毫，一方砚台；一间书房，一位老者，一个女孩，组成了一幅画。
——题记
儿时，我非常喜欢看爷爷写毛笔字。洁白的宣纸上，一个个方块字苍劲有力，端庄秀美，如同一叶叶小舟，载着我童年的梦想，畅游在墨香之中。
我聆听着王羲之洗砚涮笔染黑池水的故事，也学着临摹“天道酬勤”几个蕴含深意的大字。虽然那时的我识字不多，却早已被墨香所吸引，我喜欢书房里安静的氛围，喜欢手握毛笔肆意挥毫的畅快。于是爷爷便成了我的书法老师。
爷爷说：“字如其人，要想写好书法，先要学会做人。”初闻此言我一愣，爷爷意味深长地说：“登山须知山性，涉水应通水性，书法更要见于人格。”只见爷爷认真铺好一张宣纸，又用他那最爱的玉石镇纸压住宣纸，然后提起狼毫，饱蘸浓墨，写下了“吾日三省”四个大字，让我临摹。
从此以后，“吾日三省”便成了我的座右铭。从一笔一画地临摹，到独自书写自己喜爱的名言警句，我深深地沉浸在墨香之中。一支毛笔，饱蘸浓墨，凝神静气，一气呵成，那一笔一画的墨痕将我带入宁静的意境，所有的喧嚣与烦恼都抛在脑后，在一张张饱含深意的书法条幅前，我浮躁的心一点点沉静下来。
此时，我才理解了爷爷让我临摹“吾日三省”的深远含义，才理解了爷爷为什么那么热爱书法，可能正是因为书法所独具的修身养性之功吧！
写毛笔字必须摒弃杂念、全神贯注，达到入静专一的状态。每当我心情浮躁之时，便提笔练字。没有绚丽的色彩烘托，没有强烈的视觉反差，当一幅“宁静致远”的横幅写成之时，伫立在它的面前，久了，仿佛自己也成了这幅书法作品的一个元素，融入了一个宁静的世界。
每当我把写好的书法作品拿给爷爷的时候，爷爷总会微笑着审视许久。他并不多加评判，可我从他那微微颔首之中，看到了他对我的肯定，不由得心生欢喜。
“初学书法讲究的是‘但求平正；既知平正，务追险绝；既能险绝，复归平正’。这正如做人，做人的首要原则是要堂堂正正；但年轻时一味平正也许会显得无味，所以就追求险绝、快意的人生；而在险绝、快意之后，方才领悟人生的最高境界则是率真、平淡、平凡。”爷爷说的这段话，我似懂非懂，“堂堂正正做人”几个字却深深印在我的脑海里。
一张宣纸，一支狼毫，一方砚台，蕴含祖孙深情；一位老者，一个学子，传承着民族文化之魂。
九、想象世界的彩虹
请以“如果有一天”为题写一篇作文。
如果有一天
如果有一天，我得到了一把“穿越时空的钥匙”……
这一天，我坐在沉闷的班级里，有一场重要的考试即将开始，巨大的压力压在我身上。终于等到放学了，书包沉重，我不禁在心中默想：“如果能直接到家该多好啊！ ”
突然，我的眼前一阵闪烁，一瞬间，我已站在家门前。母亲打开门，我望向时钟——不知何时已过了半个小时了。我的手中突然出现了一把金色的钥匙！
“直接到我写完作业的时候吧！”我紧握钥匙，心中默念。眼前一阵恍惚，一摞作业本从书桌的左边移到右边，再翻开，俨然是工整的字迹。我高兴坏了，只是，时钟的指针也悄无声息地转了几大格……
自从得到这把钥匙，我轻松省略了许多痛苦的时间。我幸福地掂量着我的宝贝，突然灵光一现，心中默念：“到我中考录取的那天！ ”一小阵天旋地转之后，再睁开眼，我莫名站在一所大饭店的宴会厅里。我睁大双眼，紧握钥匙的手不自觉松开了——正在办的是我的升学宴！ 我已考上了理想的高中。“噫，好了，我中了！ ”我的脑子里似乎有个范进在欢呼着。
父亲走到我身边：“儿子，在高中也要加油，才能考上理想大学！ ”来宾们应和着：“你家孩子这聪明劲儿，清华北大都能考！ ”父亲笑了：“哪有，不过是运气好。”酒桌间充满快活的空气。
这时，我看见身穿西装的表哥俨然一位成功人士。于是我握住钥匙，念道：“到我成功的那天！ ”一下子我也穿上了西装，戴上了名表，坐在了豪华的办公室里，我的员工见了我，都喊一声“老板好”。不过很快，我就厌倦了繁多的事务，于是又握着钥匙：“到我功成名就退休的那天！ ”
我变成一个花白胡子的老人，躺在摇椅上。这时，有个男孩跑过来，喊道：“爷爷！”我瞪大双眼，激动地应着：“来，好孙子！ 爷爷给你讲，爷爷这辈子那叫一个精彩！ ”
“……等到爷爷59岁，爷爷就家财万贯，而且……”小孙子打断了我：“爷爷，过程呢 您是怎么当上董事长的 ”
如一声惊雷在我脑中炸响。是啊，过程呢 为何一眨眼，我已垂垂老矣 小孙子摇晃我年迈的身体：“爷爷，您就和我讲嘛……”我手中紧握散发着金色光辉的钥匙：“回到这一切开始之前！”只是，钥匙没有回应我。我绝望地闭上双眼……
“干吗呢 ”我被同学喊醒，眼前是熟悉的课堂。又放学了，我站在路边、眼前闪过一道金光，一把钥匙摆在我的脚边。我笑了笑，将钥匙踢向一边，踏上回家的路。
十、自然环境的定格
请以“ ，牵动我的心”为题，写一篇文章。
天气，牵动我的心
夜已深，窗外蛙鸣声声。我刚点了一份外卖，退出外卖软件的时候窗外淅淅沥沥地下起了小雨。
刚开始，雨滴有节奏地敲打着玻璃，奏出悦耳的曲调。随后，雨越下越大，顷刻间变成了倾盆大雨，悦耳的曲调也变成了噪音，像一只大手用力地拍打着窗户。
我起身走到窗边，不知道站了多久，被楼下传来的呻吟打断了思绪——有一位行人滑倒了，手中的东西散落一地。她在地上坐了一会儿才爬起身，揉着小腿，抱怨着缓步离去。我的心里忍不住对这场突如其来的雨有了埋怨。
回头看看墙上的时钟，时间差不多了，可我的外卖怎么还没有送到 爸爸走过来，问我站在窗边看什么。我说：“看雨，这雨太大了，我刚才点了外卖，外卖员送餐肯定不方便。”
“你是担心外卖不能及时送达吗 ”爸爸问我。 卖员
我摇摇头，伸手指着楼下，说：“刚才有人在那边摔倒了，我担心雨天路滑，外卖员急着送餐会受伤。”
爸爸听了我的话，建议我打开外卖软件，看看外卖员现在的位置，然后在线给外卖员留言叮嘱他不要急，安全第一。我照做了，悬着的心终于安稳下来，窗外的雨声也重新变得悦耳。
过了一会儿，门铃响了。
打开门，果然是外卖员。
我盯着他看了又看，确保他没有因为匆忙送餐而滑倒摔跤，才放心地接过外卖。这时，爸爸也走了过来，递给外卖员一瓶矿泉水，并连声向他道谢。外卖员的雨衣和头盔上满是雨水，但脸上仍神采奕奕。他咕咚咕咚地喝了几口水，连连摆手说：“我该向你们说声‘感谢’。遇上了大雨，你们没有催单而是叮嘱我注意安全，这对于我们外卖员来说，是最大的善意。”说完，他和我们道别，转身下楼，去往下一个目的地。
窗外的雨还在继续，似乎没有变，但又似乎温和了许多。
我吃着这份迟到的外卖，心中别有滋味：多花一些时间等待一份外卖，对于我们来说，只是时间上的延迟，可是对于那些奔波在路上的外卖员来说，却意味着多一份关爱，多一分安全。
请以“专注必有收获”为题写一篇文章。
专注必有收获
“为什么还是算不出结果 ”我低吼，愤愤地扔了手中的笔，却不小心使笔尖在卷子上留下了一条歪歪扭扭又仓促的黑色痕迹，像极了气势汹汹而来却无疾而终的我——信誓旦旦要一个小时内写完作业，如今一个小时过去了，作业却是一半都没有完成。
妈妈来了，指着墙上的钟表说：“尧尧，你和同学约了打球，差不多要出发了哦。”“哦，我马上去。”我闷着声说，起身的时候，椅子与地面发出了刺耳的摩擦声，妈妈恍若未闻。我带着篮球出门了。篮球在有节奏地跳跃，我的思绪也在跳跃：一会儿想妈妈怎么没有问我呢 低吼、摔笔的动静她肯定都听见了；一会儿想那道做不出来的数学题……
“球打得愉快吗 ”吃饭的时候，妈妈问。我想了很久，也没能违心地答一句“愉快”，只能沉默不语。妈妈接着说：“快吃饭，你作业还没有写完吧 吃完饭抓紧把作业写了。”一想到那道数学题，我瞬间觉得饭菜不香了，随即放下手中的碗筷，垮着脸说：“我去写作业。”④卷子上那条歪歪扭扭又仓促的黑色痕迹依然清晰，只是卷子的旁边多了一张留言条：这是妈妈很喜欢的一本书，尤其是折角的那一页。
翻开，有荧光笔标记过的段落：“洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，假使你觉得快活，并非全因为澡洗得干净，花开得好，或者菜合你的口味，主要因为你心上没有挂碍，轻松的灵魂可以专注肉体的感觉，来欣赏，来审定。”
段落下方又是一张妈妈的留言条：“处事千万件，能赢必在专注。身静，心静。身静如水方能心如止水。”妈妈是在提醒我：只有专注地做事，才会觉得快活。如何做到专注 身静，才能专心思索；心静，摒弃那些纷杂的念头，放松精神，才能投入、专注！
爱默生说：“专注、热爱、全神贯注于你所期望的事物上，必有收获。”我拿起笔，再次看向那道题——它并不难。这回，我没有气势汹汹而来，却轻而易举拿下了它。
请以“走过寒冷的日子”为题写一篇作文。
走过寒冷的日子
放学铃声响了，我背着书包跑到妈妈惯常接我的地方等着，脑海里满是今天作业本上的红叉，真是让人沮丧啊！ 仿佛只是这么一愣神的功夫，校门口放学的热闹就没了，一片冷冷清清的，只剩下孤零零地站在这里等妈妈的我。
我忍不住踮着脚四处张望，每一辆白色的车都会让我雀跃，可是再看一眼车牌号——唉，不是！ 一辆又一辆车过去了，都不是！ ②心头生出的焦躁，让我的心情坏透了。
我想回学校找保安叔叔给妈妈打个电话，可又怕我一走妈妈就来了。如果妈妈没看到我，应该会着急吧 没办法，我只能耐着性子站在原地等。
“咕噜——咕噜———咕噜噜——”肚子发出的抗议是压垮骆驼的最后一根稻草。我看着越来越暗的天色，觉得一切都糟糕透了，心里的沮丧从一小点儿变成了大大的一团，那一团“乌云”沉沉地压在我的心头，在“妈妈忘记来接我”这个念头产生的时候，乌云碎了，心里下起了倾盆大雨。
我只能自己回家了。
于是，我踏上了“征途”——草坪里栽种的嫁接玫瑰格外艳丽，天色的墨蓝与花瓣的酒红相映成趣，俨然一幅油画；经过林荫处，我发现马路上铺撒着一粒粒小黄花，柏油的漆黑和小花的灿黄互相交织，恍若璀璨星河；跨过大水滩，我看见清澈的雨水倒映着高楼大厦，雨水的清澈映出楼房的多彩，犹如迷幻梦境……作业本上的红叉，我可以通过勤奋与认真让它们消失无踪；妈妈忘记接我，我可以自己走回家。一路上遇到的景物都是那么生机盎然，我怎么可以垂头丧气而格格不入呢 我扬起头，才发现暮色已经笼盖了整片天空——天，快黑了！
轰隆！心里一个晴天霹雳，暴风雪肆虐——你看啊，你都在路上浪费了这么多时间了，还是没有等到她来接你 你还要继续期待吗
不！ 我才没有在期待什么。
我咬咬唇，任由风雪盖住了自己的心。
天黑下来了，我加快脚步，急匆匆地闯进一条又一条街道，奔向那个我所熟悉的家。
在小区门口，我与匆匆而来的妈妈撞了个满怀。妈妈忙不迭道歉，抬头才看到是我，脸上先是写满了震惊，似乎是在有些惊讶我的出现，而后震惊被愧疚取代，妈妈说：“宝贝，真对不起，妈妈今天有点儿忙，正要去学校接你……”妈妈看起来有些慌乱，努力地想要和我解释一些什么。她虽然穿的不是上班时候的护士服，但发髻还挽着，也是才到家吧
一瞬间，心里的暴风雪停了，一道彩虹从模糊到清晰。
我上前抱住妈妈，脑袋使劲地在她衣服上蹭了蹭，撒娇：“妈妈，我好饿，我们回家吃饭吧。”妈妈，我长大了，我可以自己回家，可以自己照顾自己的。
这天，我独自一人走过了暴风雪，走过了寒冷，而后一头撞进了彩虹的怀抱里！
优秀作文范文
我生活中的一棵树
日晴风缓，绿冒柳梢头，花开满庭芳。每当我看到别样的风景，听到悠扬的乐曲，品出不同的味道，我都会想到姥爷，因为姥爷是我生活中的“一棵树”，一棵指引我前行，带给我力量的“大树”。
姥爷引领我爱上音乐。姥爷喜欢拉二胡，他总是拿起二胡，端正地摆好姿势，手拿着弓一拉一推，二胡那韵味十足的音律便响了起来。随着乐曲的节奏逐渐变快，姥爷的手指也在二胡上跳起了舞蹈，姥爷最享受这种时刻，眼睛微眯，嘴角带笑，那悠远清脆的琴音，那从容自得的神情，深深地触动了我，让我从此爱上了音乐，迷上了音乐。
姥爷与别的老人不同，在闲暇时，他更愿意带我去安静的公园漫步，而不是去热闹的游乐园。“‘山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休 ’然然，你看这昆明湖畔的景色，有让你流连忘返吗 ”姥爷笑着对我说。我四处张望，湖畔有垂柳、桃花，天空有薄云、点鸦，都是极美极淡的景色，便点了点头。“人啊，要学会放松，学会与大自然共处，生活中的轻快就自来了。”姥爷拉着我的小手，边走边说。姥爷看景，时而驻足静观，时而极目远眺，时而畅谈感想，时而与我打闹。这昆明湖畔的风景，给了我欢乐的印象，也给我埋下了细心体验生活的种子。
姥爷总是拉着我一起品茶，他认为喝茶让人放松身心，陶冶情操。一壶清茶，两个茶杯，一对祖孙，能打发大半天的时光。姥爷喝茶时总眯着眼睛，一口一口细细品尝，还与我讲解茶之道：“这茶呀，里面有道理。一碗清茶，越喝越是发现，起初入口是苦味，可细细回味却是甜的。”他笑着看了看我，给我也倒了一杯，一口下去，苦、涩，最后甘来。他又悠悠地说：“面对生活呀，也要像品茶一样，不急不躁，积极乐观。因为生活不会只有甜，也不会只有苦，茶要慢慢品，日子要慢慢过。”那一刻，我觉得姥爷的身影是伟岸的、挺拔的，就像一棵大树，一棵能为我遮风挡雨的大树。
姥爷带我拉二胡、赏美景、品清茶，让我有了热爱音乐、观察细节、发现美的能力，懂得了先苦尽再甘来的道理。
姥爷是我的老师，是我的亲人，是我发现真善美的引路人，是我生活中一棵参天大树。因为有您，我的生活更精彩，更有趣，在青春起舞的日子里，感谢您的指引。
时光里的马尾辫
细雨绵绵的夏日，是有些闷热的，窗外的蝉鸣聒噪得很，百无聊赖的我翻看着手机相册，一张照片引起我的注意。
头顶的天空湛蓝，脚下的跑道有鲜花点缀，初春的阳光洒在她的脸上，跳动的马尾在这一刻定格，她冲我笑着，露出洁白的牙齿，那一刻，她在笑什么呢
思绪在这个午后蔓延开来，回到学校，回到教室，回到属于我们自己的角落。
“她运动会报了800米呢！”后排的我们在一片啧啧声里，讨论着参加运动会项目的名单，看着前面的她，我感觉不可思议，这么瘦小的身躯，还要报 800米 她的小马尾有规律地晃动着，完全不知道我在想什么，我朝她扔过去一个纸团。她转过头，有些许愠色。“就你还 800米呀！喊‘加油’都没啥力气吧 ”我冲她做了一个鬼脸。她只是微微一笑：“总要尝试一下吧！ ”她转过头，留下一个马尾给我们，给我们这些调皮少年。
那之后的黄昏，总能看到她在操场，奔跑、跳跃、冲刺……我们几个人总要冲她啧啧一阵子，她不言语，只是笑笑，留给我们一个跳动的马尾。
那以后呢 是运动会，是大家的声嘶力竭，是她的全力冲刺，瘦小的她迸发出巨大的能量。当发令枪声响起，她如离弦之箭，这一箭毫无悬念，一圈、两圈；这一箭更是射到了我们的心里，当她在终点高高地扬起拳头，当她的马尾在阳光下肆意地跳动，当她自信地看向我时，我摁下了手机快门。
“时间不语浥轻尘，岁月无言常倾心”，很多时候，我们急于表达自己的观点，以至于我们只有观点，而忽略了过程。真正的表达，不在于说了什么，而在于做了什么。
那一抹微笑，那跳动的马尾，教会了我很多。
这一次，我全力以赴
野心就像一团火，它让我们知道，只有不断超越才能更有安全感，但有一种落差是你配不上自己的野心，也辜负了所受的苦难。要全力以赴，而不是尽力而为。
中考即将来临，各科学业压力山大。“英语”一词我生来恐惧，单词短语我也望而生畏，但人生哪能放弃拼搏的机会！ 倘若任拼搏和挑战与时光一同流去，哪如紧紧攥在手中去珍惜，去全力以赴过就无所谓失败，因为我需要一个答案，也许美满，也许破碎，但我不想半途而废。我坚信山再高，向上攀总能登顶；路再长，走下去定能到达。
因为没有打下牢固的基础，初三总复习的时候，我在课堂上急躁不安，看着厚厚的书本与毫无头绪的解题方法，心中百感交集。曾经荒废那么多的时光，如今只能从点滴处弥补。有时候，一道完形就能拦住我的漫漫梦想之路，混沌数分钟仍不知所云时，也曾想过放弃。但我看着同学们埋头努力时，野心又开始燃烧起来，同样是在风华正茂的年纪，我怎能甘拜下风呢 命运需要我们去逆风飞翔的时候，决不能随风而去。
凌晨的灯火，伏案忙碌的身影，一次次拿起笔又放下，题海里精疲力竭，纸墨间挣扎不休，咬着牙拖着困意背出一个个单词于我而言莫过于最大的成功了吧。遇到困难我也曾想退缩，但心底有个声音告诉我，“不要害怕困难，困难是给你弯道超车的机会。”当我学累了停下脚步时，“在这枯燥无味的课本里都是希望和未来，别忘了别人还在跑，不想满心遗憾那就拼尽全力。”当我小测前焦躁不安时，那道声音再次响起，“要么出众，要么出局，提前准备而不是提前焦虑。”深深地明白了：人生只有走出来的成功，没有等出来的辉煌，全力以赴努力才不辜负经历的苦难。
曾经，年幼无知，心中隐隐约约产生一种错觉，幻想将成绩抛于千里之外，不劳而获取得成功，可是中考的钟声将我拉回现实，像梦忽然被打碎，没有声音也没有影子，只留下那个迷迷糊糊的我。我荒废了时间，时间便把我荒废了。
在起跑线上我输给了人家，就应奋力用努力的汗水与奋斗造就无悔青春，造就美好未来，努力逆风翻盘。向前冲才是青春，向阳盛开才是我们，青春就是要拼命奔跑然后华丽跌倒。
这一次，面对中考，我全力以赴！ 朝着曙光跋涉，内心的野火支撑着我，提醒着我不要辜负所受的苦难。
少年游
欲买桂花同载酒，追忆往昔少年游。
——题记
少年看春风不喜，看夏蝉不烦，看秋雨不悲，看冬雪不叹，看满身富贵懒觉察，看不公不允敢面对。他们的年少轻狂，都书写在这淡黄的纸张上，笔起笔落，留下的是宏图新章。
少年游，渴望自由万古流。年少时我们都向往自由，总是想冲破父母的束缚，独自一人顶天立地。我们勇敢地踏上追寻自由的征途，在探索的旅途中，明白了何为真正的勇气，学会了面对人生的挑战。我们意识到自由不是简单地逃离束缚，而是摆脱对名利的追求，追寻内心真正的渴望和价值；我们认识到自由不是独自一人，而是要尊重他人的自由，理解每个人都有不同的选择，包容不同的观点和信仰。少年游，站在自由之巅俯瞰人间。
少年游，怎耐磨折再重头。不是所有折翼坠落的鹰都能腾空而起，但如果不冒这个险，那就永远碰不到天空。没有人从一开始就知道如何做，你需要做的只是开始。北京中关村近年来成为创业中心，无数怀揣梦想的年轻人来到这里，开创属于自己的道路，他们开创的不仅是商业，更是对自己勇气与奋进的肯定。今天的我们也是一样，面对未来，我们不需要焦虑变成飞鸟还是游鱼，只要你充满斗志，坚定地向前，那么一切的努力，都会是你幸福的源泉。少年游，充满昂扬斗志问鼎苍穹。
少年游，却有霞光万道酬。追光的人，总会光芒万丈。每到清晨，地平线出现柠檬黄的光纱，染出瑰丽的玫红。几分钟后，朝日浑圆、庄严，跃出暗黑的云层，霞光绚烂。在逐梦的路上，少年如烈焰，燃烧着满腔热情，书页起落，笔尖转动，步伐笃定；在助人的时刻，少年如光，温暖着需要的人，一杯水，一本书，笑容明朗。少年的心田洒满阳光，少年的思想蓬勃向上，少年是希望，是一切真善美的象征。少年知对错，明是非，言必行，行必果，表里如一且能言行一致；见贤思齐，从善如流。 少年游，展望满天霞光为之奔赴。
斗转星移，沧海桑田，人间烟火依旧。千古诸事，激荡中流，宏图还看少年游！
少年何妨摘星梦，敢挽桑弓射玉衡
从历史的褰裳中涉水而来，我们看到一个激越昂扬的民族从小小村落到泱泱大国，诗三百篇吟唱着它生生不息的答案，“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”。我们也应赓续五千年滚烫血脉，高歌铿锵足音，“自信自立赴璀璨，不困厄运折金戈”。
上述材料中，青山的“满意，很满意——”与白云合照，赞誉“我是如此美丽”，足见青山的自信自立。可见，自信自立是少年扶摇直上的必修课。
自信自立，是自强不息，志存高远。
尼采曾落墨“我的灵魂是早晨的山野，是始终不移的和追求光明的”，以文字作那束驱逐黑暗救赎黎明的光，且将灵魂交给山海洗净，是尼采的自信飞扬，毕生所志。屈原也曾留下悲怆的汨罗绝响“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，遗世独立，横而不流，为国身死，荣幸至极，这便是屈原那不曾折腰、屹立不倒的志向。我们虽无法像前辈们般“一年三百六十日，多是横戈马上行”的不惧牺牲之姿报效祖国，但仍要秉承着“清澈的爱，只为中国”的无瑕情怀。 立下凌云之志，心向远方风景，躬耕一以贯之。
自信自立，是勤思苦学，勇于开拓。
少年不遑暇食的时代新篇，不仅仅是继承那力透纸背的家国情怀而一身寥落梁骨葬河山，更是扬起芸帆继续寻找新的洞天，开启新的征程。若一味蚕食前人或既而故步自封，只有重蹈覆辙忤逆历史的悲剧； 但若不束缚于权威和规则的茧，理性思辨开拓创新，我们将永远向前且底气十足。君不见，诺贝尔医学奖获得者屠呦呦正是创造性用乙醚代替酒精，从而提取出青蒿素，开创生物界新世界。君不见，港珠澳大桥的设计正是摒弃传统造法，以超级创新的先进构造才得以完美收官，取得举世瞩目的荣誉。我们还拥有珍贵的韶华，抓紧每分每秒朝着梦想奔跑，在拼搏中追逐梦想。
时光拂过日晷刻漏，伛偻或提携皆已在时代的凝望中休歇，唯有我们仰望星火，在倥偬岁月中自信自立，做沧海横流“砥柱”，做万山磅礴“顶峰”。吾辈许诺，必以自信自立的姿态，让共和之光燃四海八荒长明，秉烛不绝。
脚踏热土，仰望星辰
青天高远，山雾如云，林间飞鸟几点，老村炊烟数行。
记得初二那年，学校组织学农的劳动实践研学活动。晨光熹微，我们乘坐大巴车前往秦岭山麓的研学基地，蔚蓝如洗的天宇，一望无际的沃野，连绵不断的青山。这些远离喧嚣闹市的村落，没有高耸入云的大厦，没有琳琅满目的商铺，不似城中繁华，却有着独特的自然情趣。
在骄阳刺眼，闷晒灼热的土地上，汗流浃背的劳动辅导员为我们细细演示如何起垄，如何放置，如何浇水……我们扛着锄头，背着铲子，提着水桶，捧着红薯苗走在被翻好了的、搭了棚子的松软土地上，一步一个深陷的脚印。
费了半天劲，我们笨手笨脚地起好了垄，刨出一个小坑，将红薯苗斜插其中，浇上清凉的泉水。看着嫩苗，我们心里生出一种前所未有的成就感和难以名状的喜悦，完全忘却了之前的炙热和疲累，相视一笑：“我们干得还真不赖! ”
归途，我的脑海思绪万千。我是农民的孩子，我的父母兄长都会种地，但因为我是女孩子，又从小生活在城里，直到现在才懂得基本的耕种方法。尽管我亲手劳作的第一片土地不是生我养我的那片热土，但脚下的土地都是相连的，都是祖国的土地，是哺育华夏儿女的母亲。
时过境迁，依山傍水的偏远的故乡也逐渐发展、富饶起来。祖国艰难困苦的过去汇成日新月异的现在，更会拥有光明宏大的未来。我能在出生时就走出大山，全靠勤奋的父母祖辈与养活人民的土地。学习不仅是学习书本上的知识，不忘根本，传承实干的劳动精神，才是我们学农的意义所在！
天色渐暗，无论是袅袅炊烟的小小村落，还是崇山沃野，都渐渐隐没在黄昏里。
及目不见故土，抬头满眼星辰。我站在高山之巅与日月星辰对话，方知宇宙浩瀚，自然可畏，生命可敬。我们生在如此盛世，更应在这片丰沃的土地上，不忘初心，辛勤劳作，风雨无阻，坚毅前行，开创属于我们的时代！
行走中，我发现微光
街道，落叶，野猫，书包，我走在放学回家的路上。时值黄昏，落日拥着云层，半天朱霞，粲然如焚。
这条一眼望不到头的长街，这个时间只有一地落叶和形单影只的环卫工阿姨，寒风放肆地在街上游荡，扫在一起的落叶借着风势跃上青天，随后纷纷扬扬散落一地，我不禁有些同情这位阿姨。逆着霞光，这个被落叶所“困”的身影略显单薄，她弯着腰，双手握住扫把，一下一下，扫集地上的落叶。风又起，叶飘飞，她停下了手中的活，抬起头，伸出手，接住一片叶，翩然向前迈出两步，张开双臂，仿佛与落叶相拥。风止，而舞姿未完，她将扫把紧握在胸前，旋转，然后又伸出，在空中画出一道优美的弧线，将那飘落的一抹枯黄温柔扫过，树叶顺势向前飞，如同贪玩的孩子被母亲召回。她的动作略显生疏，却又感觉如刻在骨子里那般熟悉。
我无法看清她的面容，但有那么一刻，脑海里浮现的是一位花季少女与风共舞，飞扬的秀发，飘飞的衣袖，轻盈，娉婷，皆是她。她的脸上有花一般的笑颜，她的身上洋溢着青春的朝气与活力。手中的扫把仿佛不再是扫把，向前迈一步，似有团扇在手，罗裙上身，朱砂点唇，她肆意摆动着手臂，以夕阳为背景，以霞光为衬托，以长街为舞台，在无人处释放着那个最真实、最绚烂的自己。眼前影的舞动，美如画兮，唯吾得以独适之，何其有幸，又何其遗憾！
我佯装淡定地悄悄路过，不忍打扰这唯美的氛围，舞姿却在心中留下历久弥坚的震颤，有一种肃然起敬的感觉。悄悄回头，她还在扫。清扫落叶，是她，一位环卫工人所要履行的职责；翩然起舞，却是一个坚强热烈的灵魂对生活的讴歌。或许因为生活，她不得不穿上黄背心，拿起扫把，在大街小巷辛勤劳动，扛起家庭的重担，可她并没有被压倒，变得自怨自艾。纵然有压力，有轻视，她依旧坚定地抬起高贵的头，怀揣年少时的初心，优雅生活，独具光芒，就如萤火一般，虽微弱，但亮着就是最美的姿态。
抬头，夕阳渐沉，暮色渐暗。向南远望，灯火渐明，每盏灯下，都有自己的生活。我们都在努力奋斗，就像那位扫地阿姨一样，以热情之火发出微光，尽管渺小，却无比治愈。正是这点点微光，汇集成束，点燃了炬火，温暖着这大千世界。
一、成长励志的履痕
生活中， 如影随形
生活中，母爱如影随形
岁月缱绻，惊艳了我的华年，也苍老了你的容颜。如果能够拥有魔法，贪心的我，关于你的一切，全部都想留下。 ——题记
那一天，我看到你宠溺地冲着我笑，像极了快乐的小天使。蓦地，后知后觉的我才意识到，曾经的你，在没有生我之前，也是个无忧无虑、爱笑爱闹的女孩子。于是，心底的调味瓶猛地被打翻，酸甜苦辣咸，万般滋味一齐将我卷入记忆的深海。
缺席成长·咸
我总觉得，你不爱我，至少幼时的我深以为然。也许是从你和父亲各自忙于生计，把我和妹妹寄养在村里一个本分的阿姨家里时开始；也许是从放学后巴望着你们回家的我，经常一个人酣睡在冷冰冰的地板上时开始；也许是从老是被同龄的孩子捉弄却不想让你们知道，怕你们担心我……一切都无从得知。我只知道，睡梦中流进嘴里的泪水咸咸的，我只知道，做梦都想和你们多待一会儿，做个被保护得妥妥当当的孩子。
管教之严·苦
等我再大一些时，家中光景有所好转。你和父亲终于安定下来，在街上开了一个杂货铺子，天知道， 这是我梦寐以求的事。然而，事实却并不尽如人意。长大的我，也意味着更进一步的叛逆，你我缩短的物理距离，也增加了摩擦的危机。误解、争吵、冷战、热战……仿佛无休无止。“我恨你！恨死你！”话音未落，你宽大的巴掌就已稳稳地在我的脸上安全“着陆”，火辣辣的疼。倔强如我，强忍住即将喷涌而出的泪水，不让自己败下阵来，继而恶狠狠地瞪着摔门而去的你。
我终于得逞了，依稀间，我听到了你在隔壁房间偷偷啜泣。可我并不开心，即使是以胜利者的姿态重新审视此次战役。莫名地，苦涩之感浸入嘴里，然后被我一不小心咽下去，一直蔓延到了心底。
一时间，竟不知道，这苦是因为我，还是缘于你。
读懂你心·甜
又过了很多年，我才发现，在爱你这件事情上，我总是那么口是心非，言不由衷。我时常跟妹妹历数你的“暴政”，跟爸爸吐槽你是“母老虎”，也会溜到外公外婆面前添油加醋，“公正无私”地揭发你的种种“罪”。可我却并没有意识到，每每和同学聊天，引以为傲地说着你给我做的各种美味佳肴时抑制不住上扬的嘴角； 也没有意识到每次争吵过后，你依然关切地询问我在学校有没有吃饱穿暖；更没有意识到，在遇到我之前，你也是你爸爸妈妈尽心竭力去呵护的珍宝。直到那一天，我看到你咯咯地笑，我才终于明白，你的爱，早就有迹可循，只是，那时年少，读不懂你对我的好。
假若时间定格，一切重来，关于你的片段，我依旧全都不愿错过。因为无论是苦是甜，你的爱都如影随形，将我包裹得严严实实！
2、寻找青春的
寻找青春的味道
夏日的阳光热情地洒进教室，桌面泛起金光，发丝在空中轻舞飞扬，那正是青春的模样！青春是首百味的诗，放在舌尖细细品尝，是橄榄入口的苦涩，之后是萦绕口腔的甘甜；捧至鼻尖轻轻细嗅，是经历过狂风暴雨后在空气中弥漫的清香……寻找青春的味道，我心里洒满阳光。
青春是什么味道 是缕缕书香的味道。
清晨，我们在书声琅琅中开启美好的一天，淡淡的“书香”沁人心脾；午间，在教室里手捧一本喜爱的书籍，任暖暖的阳光洒在我身上；晚上，在安静的自习中结束充实的一天，内心与“书香”交织，是心灵上的洗礼，更是精神上的升华……谁的青春不拼搏 每每闲暇之时，看鸟儿翱翔天际，几欲插翅追去；而当微风轻拂脸颊，书页“刷刷”作响，心神又被书的馨香拉回。
青春是什么味道 是挥洒在跑道上汗水的味道。
随着晚霞没入天际，回忆不由得涌上心头。在繁重的课业像五行山般压得我动弹不得时，我最期待的便是运动会了。盼望着，盼望着，运动会终于盼到了。那天阳光格外热烈，我们心潮澎湃。
那天你的比赛时间正好安排在了饭点，原本热闹的跑道上，如今只有零星的几个人，只听得到我一个人喊破喉咙为你加油！1500米，一个令人闻风丧胆的数字，可你却在奔跑中挥洒你的汗水，彰显你的志气。摔倒的你，在鼓励中爬起，拖着受伤的腿，毅然坚持跑完全程。累不累 累！ 苦不苦 苦！ 试问谁的青春不流汗
青春是什么味道 是雨水的味道。
淅淅沥沥的雨，就像我想你的泪。追溯从前，回忆定格在那瞬间。
吃完饭的我们走出食堂，只见地上绽出朵朵水花，哦！ 原来是天空在给我们放“烟花”呢！ 你和我相视一笑，不约而同奔向雨中。雨点打在我们的脸上、身上，我们手牵手在雨中旋转，在小水塘里跳跃 最后的镜头是，我们被雨淋透了，坐在班主任的办公室里擦头发，班主任责备里满是关心：“你看看你们，这么大了还不知道爱惜身体！ ”那一刻，我体会到了青春温暖的味道。
此时，雨水洗去了累积的旧尘，勾勒出清爽怡人的校园，氤氲起甜润的味道，助我们在雨霁云收处开启明日之旅。
春，是一年之始；青春，是精彩人生之始。让我们以青春为笔，以真情为墨，在阳光雨露中绘出更美的青春之画，写出更动听的青春之歌。人生之路虽漫长，但我会永远留住青春独一无二的味道！
寻找青春的答案
似水流年里，你有没有找寻过青春的答案 是少年温润的脸庞，还是女孩动人的笑脸 它很复杂，又很深刻。
青春像阳光一样灿烂。我们很幸福，生活在一个能被朝阳唤醒的星球上。我们迎着每日的朝霞开启一天的学习生活，还可以手拉着手在阳光下奔跑欢闹，躺在被太阳晒过的草地上诉说各自的理想。太阳从来不会缺席我们的青春，谁都会走远，而它总会在每个朦胧的清晨把窗户照亮。太阳下的青春散发着不同的色彩，喷薄出蓬勃的朝气和不可抵挡的力量。
青春浸在眼泪里。年少轻狂的我们并不是无所畏惧，在我们的青春里，时常泪水涟涟。有人说流泪的人很幼稚，不，我们是在一次次流泪的过程中长大、成熟。泪水是青春的扉页，没有泪水见证的青春怎会轰轰烈烈 青春就是无数次跌倒爬起，就是无数次把眼角的泪擦干继续前行。
青春常被自己感动。在成长路上我们总会有属于自己的成功，总获得过这样那样的殊荣，不论当时是开怀大笑，还是抿着嘴感动到哭，我们都是青春的胜利者，都体会到青春给予我们甘泉般的滋养，这种甘甜只有青春的我们才能品尝到。
青春盛满苦涩。在我们兵荒马乱的小青春里，埋伏了好多道沟坎，那是给勇敢者准备的披荆斩棘的路。这场旅程中总听到各种诉苦，许是在日复一日地早读晚自习中迷失了心志，抑或在手不停笔的快拍生活里麻木了勇气。请别低下头，这是青春的修炼日记，苦涩是她的药力，那都是暂时的，扬着下巴走过去才是真正的你。这也是青春，不会让我们太容易通过。
青春意味着离别。青春是一场场毕业典礼，离散了一场场相聚。当我们相拥而泣，把泪水毫不吝啬地留在彼此怀里，那些说好一起走的人却没能一起走下去，他们只留给我们一段最珍贵最美好的回忆，然后拍拍肩膀说：“你一定要过得很好！”那些陪过我们走过春夏秋冬的伙伴现在在哪里 他们还会不会想起那段彼此较劲的日子 青春是一遍遍相聚、分离，愿我们都能坦然地踏上更平荡的前路，有更多志同道合的伙伴陪我们走下去。
阳光倾泻在无垠的大地和我们稚气未脱的脸上，有时候我们笑了，很烂漫；有时候我们落泪了，很天真。但我们选择无论苦和甜都勇敢走下去，为了曾携手奋斗的那些在时光里不曾远去的背影。这不就是青春的答案吗 彼年豆蔻里的童谣，深刻又美好。
青春，我要捧一份快乐可爱给你，以此来感谢你留给我的，最珍贵的曾经。
二、思想品格的旗帜
1、与 相伴的日子
与花相伴的日子
我对花似乎有一种无以言表的特殊情感。家中阳台花草葱茏；牵牛花肆意攀上窗户，俏皮可爱；绿萝生机勃勃、青翠欲滴，惹人喜爱；颜色鲜艳的常春花与牡丹点缀着；花香四溢、沁人心脾。当我从题海中挣脱，站在阳台上眺望远方，所有烦恼瞬间烟消云散，只剩下开阔的心境与馥郁的花香。
花，带给我向上的力量，驱散烦恼。
家门前的石缝里，不知何时长出了一株含苞欲绽的小野花，纤细的腰挺举着毫无光泽的三片叶子，风一吹，它摇摇晃晃的样子令人担心她被风吹折了。我确实很担心的，谁叫它偏偏在这冷风吹拂的初春时节含了苞 它能活下来吗 我只能在心里默默祈祷。
很快，考试来临了，我每天埋在题海之中，迷茫又彷徨。一天晚上，正在写作业的我突然想起门前那朵小野花。我猛然一惊：它还好吗 它开花了吗
我不顾父母阻拦飞快冲下楼去，当气喘吁吁的我看到已然绽放的野花时，释然地笑了。
月光下，那朵小野花的花瓣变成了银白色，温润皎洁。它克服了重重困难，最后傲然绽放，为什么我不行呢 悟得其理，烦恼一扫而空。于是，在接下来的时间里，我调整状态，认真备考，并如愿在考试中取得了好成绩。我对着小野花笑道：“你和我都挺过来了哦。”
花，带给我向前的勇气，永怀希望。
上个周末，我想到景区游玩，一睹海棠花的容颜。 可父亲说：“天气太冷了，花是不会开的。”我半信半疑，坚持要去。父亲拗不过我，只好把我带去。上山的途中，我的确看见了海棠树没有开花，我失望极了，但仍不想放弃，可真到山顶后发现，山顶上的海棠树仍未开花。正遗憾得准备下山时，父亲喊道：“这里这里，有一株开花了！ ”
我飞一般地跑去，果然，花不负人。在路的拐弯处，一株开花的海棠立在那儿，像是迎接我们，它红得灿烂夺目，使人眼前一亮。我和父亲都笑了，共同庆祝“春天第一株海棠花开”的喜悦。花，永远都会等你，不会让你失望。
在这与花相伴的日子里，我的心灵被花香浸染，人也在这花海中慢慢成长了。
这样的人让我
这样的人让我温暖
细碎的阳光散落在梧桐叶上，和着轻柔的风，吹走了最后一抹秋，缓缓迎来了冬。
我裹着厚重的棉衣穿梭在小区里，快速喝掉手里仅剩的半瓶饮料，“咻”的一声丢进离我大概一米远的垃圾桶里。“哟！又中啦！ ”一个无比熟悉的中年男子的声音传入耳中。
今日的他已经裹上了黑色的大衣，未修剪干净的胡碴和浓眉下那双冷峻的眼睛，迅速将我拉回到第一次见他的情形。严肃和生人勿近，是他给我的第一印象。
于是从记忆中搜寻我和他的交点，一个月前的某一天，刚放学走进小区的我就看见身着深灰色上衣的他蹲在下水道那里，周围围了几个人，但都只驻足几十秒后便径直离开。好奇心驱使我凑近，走到一半时我听到凄惨的小猫叫声。走进看，原来是一只小猫被卡在里面了。
他蹲在地上，膝盖处已经满是泥土，甚至有了磨损的痕迹。头发上因为探进缝隙去打量过小猫的所在位置，所以早已染上了灰尘。豆大的汗珠布满额头，神情严肃，嘴里絮絮叨叨安慰着被卡住的小猫不要着急。 时间一点一滴流逝，最后一抹光亮并未因为他的努力而驻足。费了好大劲，他一会儿趴下，一会儿蹲着，一会儿侧着身子把自己挤进缝隙中伸手去够。终于，他将小猫解救出来了，脱困的小猫迅速地跑掉了。
望着小猫离去的背影，他笑得格外开心，如释重负。长舒了一口气后，他缓缓抬起手背擦了擦额头的汗。这样一个外表冷峻严肃的大叔，此刻俨然是一位温柔慈爱的老父亲。
他望着小猫离去的背影，我却望着他的背影。猛地，我的心被深深触动了。匆匆行人，没有人会在乎这样一个弱小的生命，没有人会为它停留，更没有人愿意花时间和力气来解救受困的小猫。冷漠似是常态，只有他，停留、帮助、不计得失。恰是这样一个外表看起来很是严肃，满脸写着生人勿近的他，留给今夜无尽的温情。
夜幕中的画面被定格，他的背影烙印在我的记忆深处。每每想起，总被深深触动。我深知，这“触动”有它的名字———是怜悯，是温暖，是帮助，亦是一种打破冷漠、打破外在的反差。提醒自己，将这些触动和温暖放在心上，揉进生活。
枯黄的梧桐叶一片片随风飘落，这细碎的冬日阳光并不温暖，可我抬头又看到了他的背影，又感觉温暖如春……
为杰出的人写颁奖词
为杰出的人写颁奖词
植树的牧羊人——平凡造就伟大
一双手，一根铁棍，一包种子，一颗执着的心，让秃山生茂林，让旱地涌溪流，让荒村变绿洲。村头蜿蜒的河流流淌着你的汗滴，阿尔卑斯山脉是你行走的背脊。你用双手创造了奇迹。你是平凡的农夫，你是伟大的劳模。最美的赞歌送给你。
鲁迅——是微光，也是炬火
你矮小的身躯中蕴含着巨大的能量，瘦弱的肩膀上承载着千年的使命！ 你弃医从文，唤醒了国民的意志；你以笔代刀，揭露了社会的黑暗。你用战斗的檄文划开重重迷雾，带领民众走向光明； 你用激昂的文字鼓舞勃勃雄心，引领人民奋起反抗。你是微光，在黑暗里抚慰苦难的灵魂；你是炬火，在肺腑里燃烧赤胆忠心。你是中国的脊梁！
闻一多——优秀的诗人，英勇的战士
你，向古代典籍钻探，目不窥园，足不下楼，只为衰微的民族寻求文化药方。你向独裁者挺起胸膛，长须飘飘，气冲斗牛，只为鼓励人民奋起反抗。你以笔为枪，打压了反动派的嚣张；你以诗为棒，打击了帝国主义侵略者的猖狂；你以文为钟，唤醒了千万沉睡的国民。你的心，永系国民；你的魂，与国同在；你的名，万古流芳！
白求恩——不朽的丰碑
你在硝烟弥漫中，远涉重洋，用满腔热血，染红这片满目疮痍的土地；你在枪林弹雨中，争分夺秒，用精湛的医术，诠释救死扶伤的伟大意义。你用一颗热忱的心，令温情跨越国度；你用实际行动教会我们毫不利己，专门利人；你把自己的生命献给了中国人民的解放事业。你是白衣天使的榜样，你是世界和平的使者。你的精神已深深根植于中华大地，中国人民将永远铭记你的丰功伟绩。
陈祥榕——忠心报国
“清澈的爱，只为中国”，是你对祖国的深情告白；“大好河山，寸土不让”，是你用生命去坚守的堡垒。你心中一直坚定，“祖宗疆土，当以死守，不可以尺寸与人。 ”于是，你舍生忘死，用血肉铸成了我们新的长城，那皑皑雪山回荡着你的英雄豪气，那塞外边关尽显你的忠心耿耿，那红色热土传扬着你的英雄美名。
三、读书探求的风帆
以“阅读与探究” 为话题
灵魂因诗词而丰满
夜深了，为了取得中考的胜利，我还在题海中苦苦挣扎，累了，放下笔，揉了揉有些酸痛的手和眼，不禁感慨：这样苦不堪言的日子，何时是个尽头
沏一杯清茶，静听窗外细雨绵绵。翻开一本已发黄的浸满墨香的古书，心也随之荡漾。
开卷·大好河山
“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”是苏轼对美丽湖光山色的热爱；“会当凌绝顶，一览众山小”是杜甫对泰山高大巍峨气势的赞美；“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”是李白在云雾弥漫中对大自然鬼斧神工的惊叹。万里神州，读来清新淡雅有之，雄伟壮丽有之，别具一格有之。书中祖国风光如画，引得我平添向往之情，禁不住吟一句“江山如此多娇”。因为诗词，灵魂无比愉悦！
翻页·慷慨悲歌
“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”是将士们将生死置之度外的豪情壮志；“黄沙百战穿金甲， 不破楼兰终不还”是身经百战的将士坚定、深沉的誓言；“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”是辛弃疾赤胆忠心，收复失地的远大抱负。每当中华民族有危难之时，热血男儿都会挺身而出，为国为民，在疆场上进行着轰轰烈烈的斗争。吟诵着这些豪迈的诗篇，禁不住热血沸腾。鸿鹄之志岂能被碌碌无为所掩埋 我呼一句“人生自古谁无死 留取丹心照汗青”，心中便涌起万丈豪情！ 因为诗词，灵魂无比豪迈！
掩卷·人生浮沉
“一蓑烟雨任平生”是苏轼对逆境不畏惧不颓丧的旷达胸怀；“天生我材必有用，千金散尽还复来”是李白乐观豁达、看透人生的感悟；“行到水穷处，坐看云起时”是王维宽广深远的人生境界。古人用穹顶之上的视野，俯视着神州大地几千年，超脱了，释然了，方是另一境界。天有不测风云，人有旦夕祸福，以一颗平常心面对生活中的点点滴滴，没有了“求不得”之苦，不是更怡然自得吗 叹一句“塞翁失马，焉知非福”，我心如止水。因为诗词，灵魂无比超脱！
读诗词，览风光，树志向，品人生。在那些平平仄仄的优美音韵中，我的心情舒展而温暖。诗词让空虚疲惫的灵魂变得无比丰满，一束古典诗词的光芒瞬间点亮心空！
书籍伴我健康成长
书，是人类进步的阶梯，一本好书就是我们的一个益友；书，是精神的食粮，充实我们空虚的大脑。书，是甘甜的清泉，滋润我们求知的心灵；书，是炽热的火把，点燃我们对生活的热情。
十年寒窗，书籍伴着我一步步走来……
“生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧……”保尔的这番话至今还深深地烙在我的脑海里。读了《钢铁是怎样炼成的》，我被主人公保尔面对困难永不屈服的精神深深地打动。
纵然他右眼失明，他还是顽强地战斗在前线；纵然他下身瘫痪，他还是热爱文学；纵然他书稿丢失，他还是不气馁地坚持写作。是保尔，告诉我生命的宝贵；是他教会我无论身处何种逆境都要积极乐观；是他给予我战胜挫折的勇气和力量，让我健康地成长。
“你以为我小，我身份卑微，就可以嘲笑我，不尊重我吗……告诉你，每一个人的人格都是平等的！”简·爱这发自肺腑的呼喊震撼了我。是的，人生而平等，我们不能以外貌的美丑和身份的高低决定对待一个人的态度。是简·爱教会我本着一颗平等的心态对待生活中的每一个人。因此，我拥有了许多朋友，得到了快乐与幸福。
是书籍，让我了解了海伦·凯勒的不幸遭遇，从而学会了乐观与坚强；是书籍，让我体验了《老人与海》中老人圣地亚哥与鲨鱼搏斗的惊险场面，从而明白“人不是为失败而生的，一个人可以被消灭，但不能被打败”的道理；是书籍，让我领略到王勃“海内存知己，天涯若比邻”的真挚友情；是书籍，让我感叹范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的政治抱负……
书，我的良师益友，你如同清风，吹散我心中的阴影；你如同春雨，滋润我内心的干涸；你如同灯塔，指明我前进的方向。谢谢你，谢谢你伴我一路走来！
四、青春思绪的云彩
以“青春三原色”
青春三原色
青春是什么颜色的 是活泼可爱的粉红，是高贵典雅的深紫，还是清爽宜人的翠绿 在这五彩缤纷的世界中，似乎每一种颜色都与青春有着千丝万缕的联系。但若回归到千万种颜色的本质，就会发现，如此灿烂的青春只由三种颜色调配而成，那就是热情的红、明媚的黄和忧郁的蓝——它们就是青春三原色。
红，是太阳的颜色。火辣辣的太阳铸就我们火红的青春。在学习中，我们迎难而上，你追我赶，这是红的积极向上；在生活中，我们真挚诚恳，待人友善，这是红的热情开朗；在运动场上，健儿们奋力拼搏，我们摇旗呐喊，这是红的永不言弃。红是最耀眼的颜色。它是拧紧我们生命的螺丝钉，让我们在青春的旅途中用不可阻挡的气势，不断去追逐太阳，直至抵达梦想的彼岸。这就是我们红色的性格，如太阳般火辣辣的性格。
黄，带一点明媚和安逸，象征着青春的美好。青春，恰似初升的太阳，绽放出金黄的光芒，也绽放出无限的可能和希望；青春，带着淡淡的微笑，用恬静与沉稳去征服理想的高峰，迎接未来的明天。黄色，是温暖的颜色，一如暮春的蔷薇，给人以馨香和安逸。这体验，来自我们对青春的享受，无论是暖阳三月，还是白雪漫天的冬季，都能在甜蜜的气息中轻闭双眼，享受来自青春的酸酸甜甜，这便是“黄”的真谛。
蓝，忧伤得让人落泪，正如路有荆棘的青春。是毕业典礼上，在阳光下蒸发的眼泪；是家长会上，那张伤痕累累的成绩单；是合唱比赛中，又一次与决赛失之交臂的“第四名”奖状。蓝，绝不是故作深沉的忧郁，它是海与天的颜色，和谐完美，宽广辽阔。它象征着比海和天更广阔的胸襟。这是青春最宝贵的境界——用宽容的心去对待生活中的种种挫折与磨难，忧伤与痛苦。
红、黄、蓝是青春三原色，虽简单却能调出绚烂至极的青春画卷，为我们的人生涂抹上缤纷的色彩。
以“青春的模样”为话题
青春像一首歌
有人说青春像一幅画，绚丽多彩；我说青春像一首歌，婉转悠扬。
青春的歌是充实的。十四五岁的年纪，每个人都在追逐自己的梦想。课堂上几十支笔不停地写啊写，桌角旁一沓沓试卷、笔记本上密密麻麻的文字……每个人都铆足了劲儿向前冲，为的就是取得满意的成绩，这是为自己的青春而努力奋斗过的最好证明。
青春的歌是激情的。花季的我们，对世界充满好奇，因为我们的身体里涌动着满腔热血。青春就是要勇敢地去做自己喜欢的事，青春就是能大胆地闯出自己的天地。无论做什么，我们都全情投入，付出时间、精力与情感都毫不吝啬。成功了，我们欢呼雀跃；失败了，我们从头再来，用满腔的热血去歌唱，给自己一个无憾的青春。
青春的歌是肆意的。我们终日在教室里苦读，但小小的教室怎能禁锢我们的身体与灵魂 跑出教室，跑向操场，在音乐的节拍下，我们奋力奔跑……绿茵茵的操场上，一群群少年随风奔跑。汗水在阳光下挥洒，秀发在微风中飘扬，震耳欲聋的口号传遍校园的每个角落，这不就是我们的青春之歌吗
青春的歌是迷惘的。朝气蓬勃的少年，在青春的旅途也会遇到挫折与迷惘，更会有痛苦和忧伤。但这只是一些小小的音符，就像夏夜的一场雨，就像冬季的一次雪，就像月儿的一次不圆满……只会增加青春的浪漫与温馨，只会增加多年后回忆的美好。
青春的歌是短暂的。在跑道上一圈又一圈地奔跑，我们的青春在一天天流逝。青春的舞会与一张张带着油墨芳香的试卷共舞，但再盛大也有结束的时刻。还有多长时间拥有这绚烂的青春 马上要离开承载了三年美好回忆的校园，马上要与一张张充满朝气的容颜说再见，也许是再也不见……这么短暂的青春之歌，我们怎能不珍惜
亲爱的朋友，让我们一起演唱好这首青春之歌吧，它是拼搏进取，是永不言弃，是只要想起就会热血沸腾，就会热泪盈眶的，一生只有一次的美好华章。
五、体验真实的生活
以“美在心头”为题
美在心头
清晨，阳光明媚。漫步在我家屋后的园子，触目皆是美景。围墙上，蔷薇花开得正旺，香气弥漫在空气里，沁人心脾。我凑近蔷薇花，用鼻尖触及粉色的花瓣，浓甜的香味瞬间将我整个人都揉在里面，仿佛就要与它一起融化，瞬间，惬意涌上心头。
正当我伸手要摘这朵花时，突然，一点绿光闪过，蔷薇的碧绿花枝上居然趴着一条肥肥胖胖的绿色毛毛虫。若不是近距离注视，绝难发现它的身影。它绿色的身躯居然与碧绿的花枝和叶子融为一体。一瞬间，我竟然喜欢上了这个可爱的小生灵！ 它浑身新绿，彰显着昂扬的生机。
它有好多只小足，那足间是嫩黄色的，足底又微微泛红，身体又圆又肥，一节一节的，就像一个面包。圆鼓鼓的身体上有一两个黑的或红的斑点， 如同一个小胖娃娃穿着精巧美丽的花衣服，特别惹人喜欢。
正当我看得入神时， 它微微地动了一下， 好像对我这个“不速之客”的注视有些不安，我略带歉意地轻轻往后退了一小步，但好像并不起作用，只见它缓缓地向枝干上方爬去。
我的目光也随着它的移动，慢慢向上延伸，它小心翼翼地爬行着，时不时地仰起头来，环视着四周的动静。真不可思议，它的下后半身紧紧贴在枝干上，头却能扭转自如，就像小孩子要淘气时，看看父母在没在一样，真是顽皮可笑！
它的头伸得老长老长，仿佛发现了什么，定定地注视几秒钟，又缩回去，把头贴在枝干上，继续缓慢地向上蠕动。不一会儿，它停在一片嫩绿的叶子面前，无所顾忌、自由自在地啃起来。它吃得津津有味，总是细嚼慢咽，而且头总是上下来回扭动。叶片一点点地消失，它的肚子也一点点地鼓了起来。享受美食完毕，它露出满足的神情，美美地在花枝上睡着了。我想，它一定做了一个美梦——在夏天将尽之际，它摇身一变，成为一只蹁跹于花丛之间的花蝴蝶！
这可爱的小生灵，装点了整片美丽的蔷薇花墙，装点了这个明媚的清晨，也装点了一个花季少女的美丽心情！
以“秋天的记忆”为题
秋天的记忆
中秋年年有，今秋最难忘。只因，今年中秋让我留下了最美的记忆。
——题记
“开饭啦！”母亲从厨房端出最后一盘菜——白切鸡，招呼大家。我垂涎欲滴，眼睛直盯着刚上桌的白切鸡。一听到母亲的“开饭”二字，我便狼吞虎咽地吃了起来。
母亲为了这顿大餐，真可谓煞费苦心。为了保证食材的新鲜，母亲当天早早出发采购。待我起床洗漱时，母亲已经气喘吁吁地拎着一大袋食材回来了。
下午4点，母亲便进厨房准备晚餐，我也跟进厨房，想给母亲打打下手。母亲切鸡腹、取内脏、备作料、大火煮、小火炖……一切做得有条不紊，忙得不亦乐乎。
母亲像是对我，又像是自言自语：“也不知道你爸现在怎么样了。父亲在外出差，这次中秋团圆饭，只有外公、外婆、母亲和我。
这时，外婆也进了厨房。她问：“这是不是在做白切鸡 ”我疑惑地问：“您怎么知道 ”外婆一副自信的神情，笑着道：“你妈妈小时候，最喜欢吃我做的白切鸡啦！白切鸡对我们家可是意义非凡，它是我们全家人团聚的纽带。以前，吃肉的机会不多，你外公每次出差回来的时候我才会做一次。每次你妈妈就站在院子门口，等着你外公回来呢！”月光下，外婆脸上的皱纹都似乎隐去了，脸庞仿佛仍是年轻时的明艳。
外婆讲着故事，30分钟很快就过去了。母亲将鸡沥水后放入冷水10分钟，再取出放入盘中。最后，便是将鸡切块，将调料制配完后，白切鸡的烹饪便大功告成！
月亮升起来了，晶莹的光芒洒满了院子。⑤饭桌上，我们边吃边聊，欢声笑语溢满整个院落。
这时，母亲的手机响了，是父亲打来的视频电话：“老婆，最近怎么样啊 不能陪爸妈你们赏月，实在对不起啊。但身处异地，我们一家人的心还是连在一起的，你说对不对 即使不在你身旁，我也会变作月光，与你们团聚。代我跟爸、妈还有孩子问好……”
父亲的电话，将团圆饭的气氛推向了高潮，让餐桌旁的我们更加开心，幸福的滋味弥漫在每个人的心头。
中秋白切鸡，不因为父亲的缺席而索然无味，这，就是我秋天的美好记忆！
六、理性思辨的声音
请以“我看劳动”为话题，写一篇文章表达你对于“劳动”的观点与看法。
劳动的一钉一锤
2020年，新冠病毒突袭世界。在这紧要关头，中国武汉发生了一个世界奇迹：火神山医院从设计到建成使用仅用了 10天！其他国家策马扬鞭都追赶不上这令人望而生畏的“中国速度”。那么，“中国速度”从何而来
无论是火神山医院，还是近些年来中国在其他领域所取得的令世界瞩目的成就，都离不开劳动。火神山医院是如何设计的 是设计者们的脑力劳动。它是如何建成的 是体力工作者们的体力劳动。因此，请允许我在这里将劳动粗略地分为两个部分：一为体力劳动，一为脑力劳动。
体力劳动建造了许多中国建筑的奇迹。东方明珠塔和上海中心大厦屹立于中国的大地上，名扬海外，向世界展示了中国的发展，让世界认识中国。这一切，源于建筑师和工人们辛勤的体力劳动。体力劳动建造了“消防队”，保障了人民生命财产安全；体力劳动建造了“公安局”，维护了社会公序良俗。马克思说过：体力劳动是防止一切社会病毒的伟大消毒剂。所以，体力劳动对中国发展不可或缺，是建设中国的永不腐朽的长钉。
那么，脑力劳动又如何呢 屠呦呦和她的团队发现青蒿素，是脑力劳动的一项伟大成果，造福全世界，让中国又一次名扬海外。伟大的画家列宾曾说：灵感，是由于顽强的劳动而获得的奖赏。青蒿素发现的背后是屠呦呦团队夜以继日的脑力劳动，这就是灵感的来源。因此，脑力劳动助力中国发展，是一把拥有无与伦比的伟大力量的巨锤。
只有结合劳动的这一钉一锤，国家才能更加稳固，向前发展。1964年，原子弹在科研工作者的体力和脑力劳动建造中出现，化为戈壁滩上一声巨响，让列强不敢侵犯中国；如今，我们对于宇宙的探索成果亦是日新月异，从天宫空间站的建设，到嫦娥探测器的月球软着陆，背后是无数科研人员共同用劳动的钉和锤，让世界看到了中国的国力。
“中国速度”就来自这劳动的一钉一锤。在不远的未来，长大后的我们这一代人，定将紧握手中的锤，善用那长钉，一钉一锤地把一个更美丽的中国建设起来。
2、请以“感悟生命”为题，写一篇作文，表现对生命的理性思考。
感悟生命
往事越千年，文豪苏东坡慨叹：寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。
诚然，在这个浩瀚的宇宙中，个体的生命是渺小的、卑微的。但是，你知道吗 正是这一个个看似渺小的生命，却构造出了我们这个神奇的宇宙，缤纷的世界。所以，我认为再平凡的生命也是一个最伟大的奇迹。
世界因生命而精彩，在世界的每个角落里，都能看到生命的踪迹。冰心曾经说过：“我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。”对此，我深有同感。生命像什么呢 我说，生命像东流的一江春水，在高山之巅发源，冰雪是她的前身，白云是她的母亲。她汇聚起许多细流，合成一股有力的洪涛，奔涌向前，一泻千里。然而，生命又像一棵小树，从地底下吸取了许多生命的营养，在冰雪覆盖下积蓄生命的能量，在早春润湿的泥土中，她怀着渴望，怀着梦想，破土而出。也许，她生长在土墙上、岩石间、砖缝中，但是只要你抬头望见了春天的天空，她便会张开那一片片嫩叶，吸引空气，承受阳光，在雨中吟唱，在风中舞蹈。生命，这就是你的诱人之处！
而发出琅琅读书声的我们，驰骋运动场的我们，仰望星空的我们，又何尝不是鲜活的生命 在学习中，在生活里，我们在一天天地成长，领悟到了生命的喜悦、生命的伟大，还有生命的脆弱。生命给予我们的不仅仅是“活着”，更教会了我们许多生活的真谛。是她，让我们用心感受生活，你们让我们接受痛苦，学会从痛苦中寻找希望，追求快乐。这，才是生命的本质。
有时，许多人会觉得生命是多么地不公平，甚至有时，我也会这么想。为什么有的人总是一帆风顺呢 而我，却不如意事十之八九！随着年龄的增长，我渐渐明白，其实生命对每一个人来说是绝对平等的。只是，有时我们只看到了别人风光的一面，却不知道他们背后所付出的努力，所承受的痛苦。对不起，生命，我误会了你的良苦用心。生命，其实你是慷慨的、无私的！
生命，我对你说：谢谢你！我相信每个人都会像我一样，读懂你，敬仰你，珍惜你。因为，我们因你而成长、快乐，世界因你而精彩、美丽！经历春夏秋冬，走过风风雨雨，我们每一个人最终都会明白：要珍视生命，享受生命，善待生命。
七、社会生活的镜头
请以“原来，平常也可贵”为题目写一篇文章。
原来，平常也可贵
这次，我又踏上老家的泥土路。煦暖的阳光下，油菜花开得正旺，一片片嫩黄的油菜花儿在田野里起伏，几只蝴蝶在空气中翩翩起舞，空气中散发出一丝淡淡的清香，沁人心脾。这一切，让我觉得似乎心都快醉了。
奶奶早已站在家门口，看到我，脸上一派笑意。
奶奶把我迎进屋，桌上放着一碗白开水，这让喝惯饮料的我变得不习惯起来：“好淡啊！ ”奶奶摸着我的头，笑眯眯地说：“乡下没有你们城里喝的那种甜甜的饮料，白开水对健康是有好处的，而且，喝起来也有一种甜甜的感觉呢。”我点点头，喝下了那杯白开水，果然，淡淡的白开水，确有一丝甜甜的味儿。
把我迎进屋后，奶奶提着一只竹篮，说：“跟我到菜园里去玩玩 ”“菜园有什么好玩的 ”“呵！ 菜园中，绿色的莴苣、紫色的紫菜苔、或黄或白的菜花……一畦一畦的，有一种田园之乐呢！ ”想想也是，奶奶在乡间教书一辈子，退休后说什么也不愿意到城里住，说是乡间平淡但是更有田园生活的情趣，也许是离不开这一片菜园吧 这样想着，我便跟着奶奶一起进了菜园。
奶奶在菜园里忙碌起来，我忍不住帮起忙来，有一搭没一搭地问：“奶奶，每天都重复这样单调的生活，您不觉得烦吗 ”“单调 不不，这不叫单调，这叫平淡，平淡也是一种可贵的幸福呢！ 每个人都有自己的生活追求。我老了，种点新鲜蔬菜给你们尝尝鲜，自己也锻炼一下身体，我觉得是一种幸福呢！”说着，奶奶回过头来看着我，脸上呈现出一种甜甜的笑意，就连那细细的鱼尾纹，似乎都镶嵌着一个个快乐。
听着奶奶的话，我沉默了。我突然想起那碗白开水，诚然，它是淡淡的，却略带甜味儿，又令人回味。享受这种平淡，在平淡中品出自己的人生真味，不也是一种可贵的幸福吗 想到这儿，再看看奶奶，我竟有了一丝莫名的感动。
回到家，妈妈习惯性地递给我平时爱喝的饮料，我却狡黠地一笑，推开饮料，拿起杯子倒了一杯白开水咕咚咕咚喝起来。
看见妈妈一脸诧异的表情，我笑着说：“平淡，也是一种享受！ ”
不料，妈妈接着来了一句：“平常，也是一种可贵，值得珍惜！”我一愣，旋即明白，加了一句：“可贵的幸福！”
请以“人间烟火”为话题，写一篇文章。
人间烟火
初夏，黄昏。爷爷从地里除草归来，扛着锄头，脖子上绕着毛巾，爷爷放下锄头，用毛巾擦了擦满头的汗，对我说：“孙儿，快洗澡，晚上跟我去村东头二老爹家吃喜酒，他孙儿今儿个结婚呢。 ”
我一跃而起，冲进浴室，拧开水龙头，三下五除二就洗完了。从浴室出来的时候，隔壁的大伯大婶已经在我家门前候着了，我抓起一把纸扇就出发了。
远远地就看到二老爹家华灯齐放。二老爹家是一座二层小楼，屋檐下挂着红灯笼，墙壁上贴着红喜字，连镂空的围墙上、院外的树上都挂满了小小的红灯笼，好一派喜庆的气氛。二老爹家门前的院子很大，收拾得也很齐整。从东到西，搭起了一个红色的大棚，摆下的酒席少说有二十桌。二老爹一家站在院门外，笑眯眯地迎接着客人。新娘穿着大红的婚礼服，头饰金光闪闪，新郎，西装笔挺，皮鞋锃亮。主家和客人又是握手，又是敬烟的。邻里亲朋们一边说着“恭喜”，一边向新娘的手里塞着红包………
爷爷找了张熟人桌，大家互相打着招呼。桌子上十来个碟子已经放得整整齐齐的，桌边儿的地上放着成箱的白酒、啤酒、饮料。
这时，院子外响起了鞭炮声，新娘的娘家人到了。主家将他们迎进客厅，按照我们这里的风俗，新亲到了，是要吃喜茶的。
酒席开始了。大棚里开酒瓶的声音，劝酒的声音，碗勺相碰的声音，大声嬉笑的声音……都在这农家小院里荡漾开来。
酒席吃到一半，主人出来敬酒了。客人们纷纷站起来，喝着喜酒，接着喜烟，拿着喜糖，说着“百年好合”之类的祝福的话语。宴席至此便达到了高潮。
散席的时候，院门外又响起了鞭炮声。主人一家站在院门外，和客人一一道别。门前的水泥道路上，汽车、三轮车、电瓶车、自行车，纷纷消失在温馨的夜幕中。
爷爷许是酒喝多了，一路上唠叨个不停：“唉，现在人们的日子啊，都赶上神仙了。孙儿，你们啊，千万不要身在福中不知福啊！ ”
你还别说，这农村大席啊，真的是满满的人间烟火气，满满的生活的味道。
请以“秋雨过后”为话题写一篇文章。
最美的剪影
几场秋雨过后，天气越来越凉了，看看满天纷飞的落叶，已是深秋。每到这个季节的清晨或傍晚，大街上总会时断时续地传来“嚓嚓嚓”的声响，在这种声响里，还会夹杂着落叶滚动的微声……
这天放学，我像往常一样向家中走去。看着满地的黄叶，在地上铺成了一片金黄，颇有些诗意的味道。不远处，一个身着保洁服的阿姨正佝偻着身子，左手提着簸箕，右手拿着扫帚扫动着，落叶便在她的扫帚的威力下纷纷向簸箕跑去。
“孩子，回来了 ”见到我，她停下手中的扫帚，热情地跟我打着招呼。我有些局促不安，这位阿姨好面熟！ ———哦，蓦然想起，她就是我们这个小区的清洁工张阿姨！
张阿姨已经50多岁了，无儿无女。小区的邻居对她很敬重，也很友善，而我没有这样的敬意。不知什么时候，我养成了自傲的性格，以至于我对待普通劳动者都怀着高人一等的心态。
每天凌晨，睡梦中依稀听见“吱呀”的开门声，我会迷迷糊糊睁开双眼，看向床头的时钟——4点半，半梦半醒之间心生疑惑，抱怨着又是哪家这么早吵醒了我，又在抱怨中再次入睡。后来，我听人说，这是张阿姨出门打扫小区的卫生了。
这一次相见她和我这个小孩儿打招呼，一下子将我的记忆全都唤醒了。我很有礼貌地向她问好，随即打量起阿姨。她一身洁净的工作服，头发挽成了一个发髻。微黑的面孔，显得那么慈祥。张阿姨低下头去，继续挥舞着扫帚，地上的落叶快活地奔进了簸箕。
我突然疑惑起来：“阿姨，已经过了下班的时间，您还在打扫 这落叶扫得完吗 ”我还有很多话，却又欲言又止。阿姨好像看穿了我的心思，“秋风吹过，到处都是飘飞的落叶，我吃点苦，大家就能有干净的环境。”她微微一笑，岁月在她的脸上留下了浅浅的皱纹，此刻恰似一朵朵盛开的秋菊。
哦，我突然感到了一丝愧疚：我竟然说出了这样的话，真是没有格局呀！ 在这一刻，我深深感到，我灵魂深处的那个曾经的“小”字，是何等的卑下!
我转头凝望，落叶堆积的秋风里，张阿姨的身材是那般的高大，她忙碌的身影是城市最美的剪影……
八、文化情怀的星辰
请以“ 温暖了我的岁月”为题，写一篇作文。
糖画温暖了我的岁月
夕阳西垂，暖融融的光像是蜜糖般甜美。放学路旁栽着整整齐齐的一排法国红枫，似火烧的艳丽色彩。树下有一个小小的摊位，卖糖画的老人的影子被夕阳拉得很长。
“我要转！”“我先来，我先来！”枫树下总有孩子们争闹的场景。一双双清澈如星辰的眸子充满了期待，一双双如向日葵般的小手伸向转盘。
白色大理石板后的老人笑眯眯地接过孩子们手中的硬币，丢到脚下的搪瓷盆里，发出“当啷”一声，清脆悦耳。
“只能转一次，你看格子都一样大，绝对公平！”孩子们用手指使劲地拨动指针，看着褐色的木条在木质转盘上飞快掠过，尖的那头不断走过每一个生肖鼠、牛、虎、兔……最令人激动的当然是龙，用料多而气势足，转到了就是大赢家。可明明都是一样的格子，我偏生一次都没转到过龙，总是转到一只胖胖的兔子，翘着耳朵，摇着尾巴，安稳地蜷缩在木棍上。
偶尔也可以看到老人画龙。那比平时要多一倍的糖浆，在阳光的照射下闪着红枫般的红色，三根木棒并排放着铁盘上，老人的手从左边滑到右边，又从右边滑到左边，没等我们反应过来，那条栩栩如生、张牙舞爪的龙便已经被小顾客拿在手里，那张笑脸在糖画的映照下，在树影婆娑间闪着金色的光芒。
做龙是要多加一块钱的。我们出不起，便在他面前嚷。他也不恼，指指转盘：“你们转嘛，一次，格子都是一样大，绝对公平。”
那时候的糖画摊儿热热闹闹，每个造型迥异的生肖都封存了孩子们大大小小的失望和欣喜。
“请给我画一个糖画。”我挤在人群中，从兜里掏出两枚硬币，老人头也没抬，草草地应了声。我开始低头寻找转盘，却发现了一本厚厚的画册，里面贴满了各式书法签名，用火红的糖筑成的各个明星名字，当初的朴素简笔画已不知去了哪里。
“姑娘，什么字 ”我摇摇头：“给我画个龙吧！”我将硬币扔进搪瓷盆，“当啷”一声，清脆好听。
他怔怔地望了我一会儿，低头还是给作画。他是认出我了吗 他是想起了那些被孩子吵闹的时光吗
一条盘旋欲飞的龙被递进我手里，在红枫剪碎的光影下闪着金色的光芒，那般骄傲，又那般单薄，如蝉翼一般。
在时光的旅途中，什么远走了 什么留下了 我付得起那一块钱了，而老人却不再用转盘的方式选画生肖了。
用牙咬下一点糖，微微的苦涩，但又是那般香甜。那么漫长的岁月，它如红枫，那么耀眼；如烈火，那么温暖；如太阳，这么近又那么远。
请以“ 里的文化”为题写一篇作文。
书法里的文化
一张宣纸，一支狼毫，一方砚台；一间书房，一位老者，一个女孩，组成了一幅画。
——题记
儿时，我非常喜欢看爷爷写毛笔字。洁白的宣纸上，一个个方块字苍劲有力，端庄秀美，如同一叶叶小舟，载着我童年的梦想，畅游在墨香之中。
我聆听着王羲之洗砚涮笔染黑池水的故事，也学着临摹“天道酬勤”几个蕴含深意的大字。虽然那时的我识字不多，却早已被墨香所吸引，我喜欢书房里安静的氛围，喜欢手握毛笔肆意挥毫的畅快。于是爷爷便成了我的书法老师。
爷爷说：“字如其人，要想写好书法，先要学会做人。”初闻此言我一愣，爷爷意味深长地说：“登山须知山性，涉水应通水性，书法更要见于人格。”只见爷爷认真铺好一张宣纸，又用他那最爱的玉石镇纸压住宣纸，然后提起狼毫，饱蘸浓墨，写下了“吾日三省”四个大字，让我临摹。
从此以后，“吾日三省”便成了我的座右铭。从一笔一画地临摹，到独自书写自己喜爱的名言警句，我深深地沉浸在墨香之中。一支毛笔，饱蘸浓墨，凝神静气，一气呵成，那一笔一画的墨痕将我带入宁静的意境，所有的喧嚣与烦恼都抛在脑后，在一张张饱含深意的书法条幅前，我浮躁的心一点点沉静下来。
此时，我才理解了爷爷让我临摹“吾日三省”的深远含义，才理解了爷爷为什么那么热爱书法，可能正是因为书法所独具的修身养性之功吧！
写毛笔字必须摒弃杂念、全神贯注，达到入静专一的状态。每当我心情浮躁之时，便提笔练字。没有绚丽的色彩烘托，没有强烈的视觉反差，当一幅“宁静致远”的横幅写成之时，伫立在它的面前，久了，仿佛自己也成了这幅书法作品的一个元素，融入了一个宁静的世界。
每当我把写好的书法作品拿给爷爷的时候，爷爷总会微笑着审视许久。他并不多加评判，可我从他那微微颔首之中，看到了他对我的肯定，不由得心生欢喜。
“初学书法讲究的是‘但求平正；既知平正，务追险绝；既能险绝，复归平正’。这正如做人，做人的首要原则是要堂堂正正；但年轻时一味平正也许会显得无味，所以就追求险绝、快意的人生；而在险绝、快意之后，方才领悟人生的最高境界则是率真、平淡、平凡。”爷爷说的这段话，我似懂非懂，“堂堂正正做人”几个字却深深印在我的脑海里。
一张宣纸，一支狼毫，一方砚台，蕴含祖孙深情；一位老者，一个学子，传承着民族文化之魂。
九、想象世界的彩虹
请以“如果有一天”为题写一篇作文。
如果有一天
如果有一天，我得到了一把“穿越时空的钥匙”……
这一天，我坐在沉闷的班级里，有一场重要的考试即将开始，巨大的压力压在我身上。终于等到放学了，书包沉重，我不禁在心中默想：“如果能直接到家该多好啊！ ”
突然，我的眼前一阵闪烁，一瞬间，我已站在家门前。母亲打开门，我望向时钟——不知何时已过了半个小时了。我的手中突然出现了一把金色的钥匙！
“直接到我写完作业的时候吧！”我紧握钥匙，心中默念。眼前一阵恍惚，一摞作业本从书桌的左边移到右边，再翻开，俨然是工整的字迹。我高兴坏了，只是，时钟的指针也悄无声息地转了几大格……
自从得到这把钥匙，我轻松省略了许多痛苦的时间。我幸福地掂量着我的宝贝，突然灵光一现，心中默念：“到我中考录取的那天！ ”一小阵天旋地转之后，再睁开眼，我莫名站在一所大饭店的宴会厅里。我睁大双眼，紧握钥匙的手不自觉松开了——正在办的是我的升学宴！ 我已考上了理想的高中。“噫，好了，我中了！ ”我的脑子里似乎有个范进在欢呼着。
父亲走到我身边：“儿子，在高中也要加油，才能考上理想大学！ ”来宾们应和着：“你家孩子这聪明劲儿，清华北大都能考！ ”父亲笑了：“哪有，不过是运气好。”酒桌间充满快活的空气。
这时，我看见身穿西装的表哥俨然一位成功人士。于是我握住钥匙，念道：“到我成功的那天！ ”一下子我也穿上了西装，戴上了名表，坐在了豪华的办公室里，我的员工见了我，都喊一声“老板好”。不过很快，我就厌倦了繁多的事务，于是又握着钥匙：“到我功成名就退休的那天！ ”
我变成一个花白胡子的老人，躺在摇椅上。这时，有个男孩跑过来，喊道：“爷爷！”我瞪大双眼，激动地应着：“来，好孙子！ 爷爷给你讲，爷爷这辈子那叫一个精彩！ ”
“……等到爷爷59岁，爷爷就家财万贯，而且……”小孙子打断了我：“爷爷，过程呢 您是怎么当上董事长的 ”
如一声惊雷在我脑中炸响。是啊，过程呢 为何一眨眼，我已垂垂老矣 小孙子摇晃我年迈的身体：“爷爷，您就和我讲嘛……”我手中紧握散发着金色光辉的钥匙：“回到这一切开始之前！”只是，钥匙没有回应我。我绝望地闭上双眼……
“干吗呢 ”我被同学喊醒，眼前是熟悉的课堂。又放学了，我站在路边、眼前闪过一道金光，一把钥匙摆在我的脚边。我笑了笑，将钥匙踢向一边，踏上回家的路。
十、自然环境的定格
请以“ ，牵动我的心”为题，写一篇文章。
天气，牵动我的心
夜已深，窗外蛙鸣声声。我刚点了一份外卖，退出外卖软件的时候窗外淅淅沥沥地下起了小雨。
刚开始，雨滴有节奏地敲打着玻璃，奏出悦耳的曲调。随后，雨越下越大，顷刻间变成了倾盆大雨，悦耳的曲调也变成了噪音，像一只大手用力地拍打着窗户。
我起身走到窗边，不知道站了多久，被楼下传来的呻吟打断了思绪——有一位行人滑倒了，手中的东西散落一地。她在地上坐了一会儿才爬起身，揉着小腿，抱怨着缓步离去。我的心里忍不住对这场突如其来的雨有了埋怨。
回头看看墙上的时钟，时间差不多了，可我的外卖怎么还没有送到 爸爸走过来，问我站在窗边看什么。我说：“看雨，这雨太大了，我刚才点了外卖，外卖员送餐肯定不方便。”
“你是担心外卖不能及时送达吗 ”爸爸问我。 卖员
我摇摇头，伸手指着楼下，说：“刚才有人在那边摔倒了，我担心雨天路滑，外卖员急着送餐会受伤。”
爸爸听了我的话，建议我打开外卖软件，看看外卖员现在的位置，然后在线给外卖员留言叮嘱他不要急，安全第一。我照做了，悬着的心终于安稳下来，窗外的雨声也重新变得悦耳。
过了一会儿，门铃响了。
打开门，果然是外卖员。
我盯着他看了又看，确保他没有因为匆忙送餐而滑倒摔跤，才放心地接过外卖。这时，爸爸也走了过来，递给外卖员一瓶矿泉水，并连声向他道谢。外卖员的雨衣和头盔上满是雨水，但脸上仍神采奕奕。他咕咚咕咚地喝了几口水，连连摆手说：“我该向你们说声‘感谢’。遇上了大雨，你们没有催单而是叮嘱我注意安全，这对于我们外卖员来说，是最大的善意。”说完，他和我们道别，转身下楼，去往下一个目的地。
窗外的雨还在继续，似乎没有变，但又似乎温和了许多。
我吃着这份迟到的外卖，心中别有滋味：多花一些时间等待一份外卖，对于我们来说，只是时间上的延迟，可是对于那些奔波在路上的外卖员来说，却意味着多一份关爱，多一分安全。
请以“专注必有收获”为题写一篇文章。
专注必有收获
“为什么还是算不出结果 ”我低吼，愤愤地扔了手中的笔，却不小心使笔尖在卷子上留下了一条歪歪扭扭又仓促的黑色痕迹，像极了气势汹汹而来却无疾而终的我——信誓旦旦要一个小时内写完作业，如今一个小时过去了，作业却是一半都没有完成。
妈妈来了，指着墙上的钟表说：“尧尧，你和同学约了打球，差不多要出发了哦。”“哦，我马上去。”我闷着声说，起身的时候，椅子与地面发出了刺耳的摩擦声，妈妈恍若未闻。我带着篮球出门了。篮球在有节奏地跳跃，我的思绪也在跳跃：一会儿想妈妈怎么没有问我呢 低吼、摔笔的动静她肯定都听见了；一会儿想那道做不出来的数学题……
“球打得愉快吗 ”吃饭的时候，妈妈问。我想了很久，也没能违心地答一句“愉快”，只能沉默不语。妈妈接着说：“快吃饭，你作业还没有写完吧 吃完饭抓紧把作业写了。”一想到那道数学题，我瞬间觉得饭菜不香了，随即放下手中的碗筷，垮着脸说：“我去写作业。”④卷子上那条歪歪扭扭又仓促的黑色痕迹依然清晰，只是卷子的旁边多了一张留言条：这是妈妈很喜欢的一本书，尤其是折角的那一页。
翻开，有荧光笔标记过的段落：“洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，假使你觉得快活，并非全因为澡洗得干净，花开得好，或者菜合你的口味，主要因为你心上没有挂碍，轻松的灵魂可以专注肉体的感觉，来欣赏，来审定。”
段落下方又是一张妈妈的留言条：“处事千万件，能赢必在专注。身静，心静。身静如水方能心如止水。”妈妈是在提醒我：只有专注地做事，才会觉得快活。如何做到专注 身静，才能专心思索；心静，摒弃那些纷杂的念头，放松精神，才能投入、专注！
爱默生说：“专注、热爱、全神贯注于你所期望的事物上，必有收获。”我拿起笔，再次看向那道题——它并不难。这回，我没有气势汹汹而来，却轻而易举拿下了它。
请以“走过寒冷的日子”为题写一篇作文。
走过寒冷的日子
放学铃声响了，我背着书包跑到妈妈惯常接我的地方等着，脑海里满是今天作业本上的红叉，真是让人沮丧啊！ 仿佛只是这么一愣神的功夫，校门口放学的热闹就没了，一片冷冷清清的，只剩下孤零零地站在这里等妈妈的我。
我忍不住踮着脚四处张望，每一辆白色的车都会让我雀跃，可是再看一眼车牌号——唉，不是！ 一辆又一辆车过去了，都不是！ ②心头生出的焦躁，让我的心情坏透了。
我想回学校找保安叔叔给妈妈打个电话，可又怕我一走妈妈就来了。如果妈妈没看到我，应该会着急吧 没办法，我只能耐着性子站在原地等。
“咕噜——咕噜———咕噜噜——”肚子发出的抗议是压垮骆驼的最后一根稻草。我看着越来越暗的天色，觉得一切都糟糕透了，心里的沮丧从一小点儿变成了大大的一团，那一团“乌云”沉沉地压在我的心头，在“妈妈忘记来接我”这个念头产生的时候，乌云碎了，心里下起了倾盆大雨。
我只能自己回家了。
于是，我踏上了“征途”——草坪里栽种的嫁接玫瑰格外艳丽，天色的墨蓝与花瓣的酒红相映成趣，俨然一幅油画；经过林荫处，我发现马路上铺撒着一粒粒小黄花，柏油的漆黑和小花的灿黄互相交织，恍若璀璨星河；跨过大水滩，我看见清澈的雨水倒映着高楼大厦，雨水的清澈映出楼房的多彩，犹如迷幻梦境……作业本上的红叉，我可以通过勤奋与认真让它们消失无踪；妈妈忘记接我，我可以自己走回家。一路上遇到的景物都是那么生机盎然，我怎么可以垂头丧气而格格不入呢 我扬起头，才发现暮色已经笼盖了整片天空——天，快黑了！
轰隆！心里一个晴天霹雳，暴风雪肆虐——你看啊，你都在路上浪费了这么多时间了，还是没有等到她来接你 你还要继续期待吗
不！ 我才没有在期待什么。
我咬咬唇，任由风雪盖住了自己的心。
天黑下来了，我加快脚步，急匆匆地闯进一条又一条街道，奔向那个我所熟悉的家。
在小区门口，我与匆匆而来的妈妈撞了个满怀。妈妈忙不迭道歉，抬头才看到是我，脸上先是写满了震惊，似乎是在有些惊讶我的出现，而后震惊被愧疚取代，妈妈说：“宝贝，真对不起，妈妈今天有点儿忙，正要去学校接你……”妈妈看起来有些慌乱，努力地想要和我解释一些什么。她虽然穿的不是上班时候的护士服，但发髻还挽着，也是才到家吧
一瞬间，心里的暴风雪停了，一道彩虹从模糊到清晰。
我上前抱住妈妈，脑袋使劲地在她衣服上蹭了蹭，撒娇：“妈妈，我好饿，我们回家吃饭吧。”妈妈，我长大了，我可以自己回家，可以自己照顾自己的。
这天，我独自一人走过了暴风雪，走过了寒冷，而后一头撞进了彩虹的怀抱里！
优秀作文范文
我生活中的一棵树
日晴风缓，绿冒柳梢头，花开满庭芳。每当我看到别样的风景，听到悠扬的乐曲，品出不同的味道，我都会想到姥爷，因为姥爷是我生活中的“一棵树”，一棵指引我前行，带给我力量的“大树”。
姥爷引领我爱上音乐。姥爷喜欢拉二胡，他总是拿起二胡，端正地摆好姿势，手拿着弓一拉一推，二胡那韵味十足的音律便响了起来。随着乐曲的节奏逐渐变快，姥爷的手指也在二胡上跳起了舞蹈，姥爷最享受这种时刻，眼睛微眯，嘴角带笑，那悠远清脆的琴音，那从容自得的神情，深深地触动了我，让我从此爱上了音乐，迷上了音乐。
姥爷与别的老人不同，在闲暇时，他更愿意带我去安静的公园漫步，而不是去热闹的游乐园。“‘山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休 ’然然，你看这昆明湖畔的景色，有让你流连忘返吗 ”姥爷笑着对我说。我四处张望，湖畔有垂柳、桃花，天空有薄云、点鸦，都是极美极淡的景色，便点了点头。“人啊，要学会放松，学会与大自然共处，生活中的轻快就自来了。”姥爷拉着我的小手，边走边说。姥爷看景，时而驻足静观，时而极目远眺，时而畅谈感想，时而与我打闹。这昆明湖畔的风景，给了我欢乐的印象，也给我埋下了细心体验生活的种子。
姥爷总是拉着我一起品茶，他认为喝茶让人放松身心，陶冶情操。一壶清茶，两个茶杯，一对祖孙，能打发大半天的时光。姥爷喝茶时总眯着眼睛，一口一口细细品尝，还与我讲解茶之道：“这茶呀，里面有道理。一碗清茶，越喝越是发现，起初入口是苦味，可细细回味却是甜的。”他笑着看了看我，给我也倒了一杯，一口下去，苦、涩，最后甘来。他又悠悠地说：“面对生活呀，也要像品茶一样，不急不躁，积极乐观。因为生活不会只有甜，也不会只有苦，茶要慢慢品，日子要慢慢过。”那一刻，我觉得姥爷的身影是伟岸的、挺拔的，就像一棵大树，一棵能为我遮风挡雨的大树。
姥爷带我拉二胡、赏美景、品清茶，让我有了热爱音乐、观察细节、发现美的能力，懂得了先苦尽再甘来的道理。
姥爷是我的老师，是我的亲人，是我发现真善美的引路人，是我生活中一棵参天大树。因为有您，我的生活更精彩，更有趣，在青春起舞的日子里，感谢您的指引。
时光里的马尾辫
细雨绵绵的夏日，是有些闷热的，窗外的蝉鸣聒噪得很，百无聊赖的我翻看着手机相册，一张照片引起我的注意。
头顶的天空湛蓝，脚下的跑道有鲜花点缀，初春的阳光洒在她的脸上，跳动的马尾在这一刻定格，她冲我笑着，露出洁白的牙齿，那一刻，她在笑什么呢
思绪在这个午后蔓延开来，回到学校，回到教室，回到属于我们自己的角落。
“她运动会报了800米呢！”后排的我们在一片啧啧声里，讨论着参加运动会项目的名单，看着前面的她，我感觉不可思议，这么瘦小的身躯，还要报 800米 她的小马尾有规律地晃动着，完全不知道我在想什么，我朝她扔过去一个纸团。她转过头，有些许愠色。“就你还 800米呀！喊‘加油’都没啥力气吧 ”我冲她做了一个鬼脸。她只是微微一笑：“总要尝试一下吧！ ”她转过头，留下一个马尾给我们，给我们这些调皮少年。
那之后的黄昏，总能看到她在操场，奔跑、跳跃、冲刺……我们几个人总要冲她啧啧一阵子，她不言语，只是笑笑，留给我们一个跳动的马尾。
那以后呢 是运动会，是大家的声嘶力竭，是她的全力冲刺，瘦小的她迸发出巨大的能量。当发令枪声响起，她如离弦之箭，这一箭毫无悬念，一圈、两圈；这一箭更是射到了我们的心里，当她在终点高高地扬起拳头，当她的马尾在阳光下肆意地跳动，当她自信地看向我时，我摁下了手机快门。
“时间不语浥轻尘，岁月无言常倾心”，很多时候，我们急于表达自己的观点，以至于我们只有观点，而忽略了过程。真正的表达，不在于说了什么，而在于做了什么。
那一抹微笑，那跳动的马尾，教会了我很多。
这一次，我全力以赴
野心就像一团火，它让我们知道，只有不断超越才能更有安全感，但有一种落差是你配不上自己的野心，也辜负了所受的苦难。要全力以赴，而不是尽力而为。
中考即将来临，各科学业压力山大。“英语”一词我生来恐惧，单词短语我也望而生畏，但人生哪能放弃拼搏的机会！ 倘若任拼搏和挑战与时光一同流去，哪如紧紧攥在手中去珍惜，去全力以赴过就无所谓失败，因为我需要一个答案，也许美满，也许破碎，但我不想半途而废。我坚信山再高，向上攀总能登顶；路再长，走下去定能到达。
因为没有打下牢固的基础，初三总复习的时候，我在课堂上急躁不安，看着厚厚的书本与毫无头绪的解题方法，心中百感交集。曾经荒废那么多的时光，如今只能从点滴处弥补。有时候，一道完形就能拦住我的漫漫梦想之路，混沌数分钟仍不知所云时，也曾想过放弃。但我看着同学们埋头努力时，野心又开始燃烧起来，同样是在风华正茂的年纪，我怎能甘拜下风呢 命运需要我们去逆风飞翔的时候，决不能随风而去。
凌晨的灯火，伏案忙碌的身影，一次次拿起笔又放下，题海里精疲力竭，纸墨间挣扎不休，咬着牙拖着困意背出一个个单词于我而言莫过于最大的成功了吧。遇到困难我也曾想退缩，但心底有个声音告诉我，“不要害怕困难，困难是给你弯道超车的机会。”当我学累了停下脚步时，“在这枯燥无味的课本里都是希望和未来，别忘了别人还在跑，不想满心遗憾那就拼尽全力。”当我小测前焦躁不安时，那道声音再次响起，“要么出众，要么出局，提前准备而不是提前焦虑。”深深地明白了：人生只有走出来的成功，没有等出来的辉煌，全力以赴努力才不辜负经历的苦难。
曾经，年幼无知，心中隐隐约约产生一种错觉，幻想将成绩抛于千里之外，不劳而获取得成功，可是中考的钟声将我拉回现实，像梦忽然被打碎，没有声音也没有影子，只留下那个迷迷糊糊的我。我荒废了时间，时间便把我荒废了。
在起跑线上我输给了人家，就应奋力用努力的汗水与奋斗造就无悔青春，造就美好未来，努力逆风翻盘。向前冲才是青春，向阳盛开才是我们，青春就是要拼命奔跑然后华丽跌倒。
这一次，面对中考，我全力以赴！ 朝着曙光跋涉，内心的野火支撑着我，提醒着我不要辜负所受的苦难。
少年游
欲买桂花同载酒，追忆往昔少年游。
——题记
少年看春风不喜，看夏蝉不烦，看秋雨不悲，看冬雪不叹，看满身富贵懒觉察，看不公不允敢面对。他们的年少轻狂，都书写在这淡黄的纸张上，笔起笔落，留下的是宏图新章。
少年游，渴望自由万古流。年少时我们都向往自由，总是想冲破父母的束缚，独自一人顶天立地。我们勇敢地踏上追寻自由的征途，在探索的旅途中，明白了何为真正的勇气，学会了面对人生的挑战。我们意识到自由不是简单地逃离束缚，而是摆脱对名利的追求，追寻内心真正的渴望和价值；我们认识到自由不是独自一人，而是要尊重他人的自由，理解每个人都有不同的选择，包容不同的观点和信仰。少年游，站在自由之巅俯瞰人间。
少年游，怎耐磨折再重头。不是所有折翼坠落的鹰都能腾空而起，但如果不冒这个险，那就永远碰不到天空。没有人从一开始就知道如何做，你需要做的只是开始。北京中关村近年来成为创业中心，无数怀揣梦想的年轻人来到这里，开创属于自己的道路，他们开创的不仅是商业，更是对自己勇气与奋进的肯定。今天的我们也是一样，面对未来，我们不需要焦虑变成飞鸟还是游鱼，只要你充满斗志，坚定地向前，那么一切的努力，都会是你幸福的源泉。少年游，充满昂扬斗志问鼎苍穹。
少年游，却有霞光万道酬。追光的人，总会光芒万丈。每到清晨，地平线出现柠檬黄的光纱，染出瑰丽的玫红。几分钟后，朝日浑圆、庄严，跃出暗黑的云层，霞光绚烂。在逐梦的路上，少年如烈焰，燃烧着满腔热情，书页起落，笔尖转动，步伐笃定；在助人的时刻，少年如光，温暖着需要的人，一杯水，一本书，笑容明朗。少年的心田洒满阳光，少年的思想蓬勃向上，少年是希望，是一切真善美的象征。少年知对错，明是非，言必行，行必果，表里如一且能言行一致；见贤思齐，从善如流。 少年游，展望满天霞光为之奔赴。
斗转星移，沧海桑田，人间烟火依旧。千古诸事，激荡中流，宏图还看少年游！
少年何妨摘星梦，敢挽桑弓射玉衡
从历史的褰裳中涉水而来，我们看到一个激越昂扬的民族从小小村落到泱泱大国，诗三百篇吟唱着它生生不息的答案，“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”。我们也应赓续五千年滚烫血脉，高歌铿锵足音，“自信自立赴璀璨，不困厄运折金戈”。
上述材料中，青山的“满意，很满意——”与白云合照，赞誉“我是如此美丽”，足见青山的自信自立。可见，自信自立是少年扶摇直上的必修课。
自信自立，是自强不息，志存高远。
尼采曾落墨“我的灵魂是早晨的山野，是始终不移的和追求光明的”，以文字作那束驱逐黑暗救赎黎明的光，且将灵魂交给山海洗净，是尼采的自信飞扬，毕生所志。屈原也曾留下悲怆的汨罗绝响“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，遗世独立，横而不流，为国身死，荣幸至极，这便是屈原那不曾折腰、屹立不倒的志向。我们虽无法像前辈们般“一年三百六十日，多是横戈马上行”的不惧牺牲之姿报效祖国，但仍要秉承着“清澈的爱，只为中国”的无瑕情怀。 立下凌云之志，心向远方风景，躬耕一以贯之。
自信自立，是勤思苦学，勇于开拓。
少年不遑暇食的时代新篇，不仅仅是继承那力透纸背的家国情怀而一身寥落梁骨葬河山，更是扬起芸帆继续寻找新的洞天，开启新的征程。若一味蚕食前人或既而故步自封，只有重蹈覆辙忤逆历史的悲剧； 但若不束缚于权威和规则的茧，理性思辨开拓创新，我们将永远向前且底气十足。君不见，诺贝尔医学奖获得者屠呦呦正是创造性用乙醚代替酒精，从而提取出青蒿素，开创生物界新世界。君不见，港珠澳大桥的设计正是摒弃传统造法，以超级创新的先进构造才得以完美收官，取得举世瞩目的荣誉。我们还拥有珍贵的韶华，抓紧每分每秒朝着梦想奔跑，在拼搏中追逐梦想。
时光拂过日晷刻漏，伛偻或提携皆已在时代的凝望中休歇，唯有我们仰望星火，在倥偬岁月中自信自立，做沧海横流“砥柱”，做万山磅礴“顶峰”。吾辈许诺，必以自信自立的姿态，让共和之光燃四海八荒长明，秉烛不绝。
脚踏热土，仰望星辰
青天高远，山雾如云，林间飞鸟几点，老村炊烟数行。
记得初二那年，学校组织学农的劳动实践研学活动。晨光熹微，我们乘坐大巴车前往秦岭山麓的研学基地，蔚蓝如洗的天宇，一望无际的沃野，连绵不断的青山。这些远离喧嚣闹市的村落，没有高耸入云的大厦，没有琳琅满目的商铺，不似城中繁华，却有着独特的自然情趣。
在骄阳刺眼，闷晒灼热的土地上，汗流浃背的劳动辅导员为我们细细演示如何起垄，如何放置，如何浇水……我们扛着锄头，背着铲子，提着水桶，捧着红薯苗走在被翻好了的、搭了棚子的松软土地上，一步一个深陷的脚印。
费了半天劲，我们笨手笨脚地起好了垄，刨出一个小坑，将红薯苗斜插其中，浇上清凉的泉水。看着嫩苗，我们心里生出一种前所未有的成就感和难以名状的喜悦，完全忘却了之前的炙热和疲累，相视一笑：“我们干得还真不赖! ”
归途，我的脑海思绪万千。我是农民的孩子，我的父母兄长都会种地，但因为我是女孩子，又从小生活在城里，直到现在才懂得基本的耕种方法。尽管我亲手劳作的第一片土地不是生我养我的那片热土，但脚下的土地都是相连的，都是祖国的土地，是哺育华夏儿女的母亲。
时过境迁，依山傍水的偏远的故乡也逐渐发展、富饶起来。祖国艰难困苦的过去汇成日新月异的现在，更会拥有光明宏大的未来。我能在出生时就走出大山，全靠勤奋的父母祖辈与养活人民的土地。学习不仅是学习书本上的知识，不忘根本，传承实干的劳动精神，才是我们学农的意义所在！
天色渐暗，无论是袅袅炊烟的小小村落，还是崇山沃野，都渐渐隐没在黄昏里。
及目不见故土，抬头满眼星辰。我站在高山之巅与日月星辰对话，方知宇宙浩瀚，自然可畏，生命可敬。我们生在如此盛世，更应在这片丰沃的土地上，不忘初心，辛勤劳作，风雨无阻，坚毅前行，开创属于我们的时代！
行走中，我发现微光
街道，落叶，野猫，书包，我走在放学回家的路上。时值黄昏，落日拥着云层，半天朱霞，粲然如焚。
这条一眼望不到头的长街，这个时间只有一地落叶和形单影只的环卫工阿姨，寒风放肆地在街上游荡，扫在一起的落叶借着风势跃上青天，随后纷纷扬扬散落一地，我不禁有些同情这位阿姨。逆着霞光，这个被落叶所“困”的身影略显单薄，她弯着腰，双手握住扫把，一下一下，扫集地上的落叶。风又起，叶飘飞，她停下了手中的活，抬起头，伸出手，接住一片叶，翩然向前迈出两步，张开双臂，仿佛与落叶相拥。风止，而舞姿未完，她将扫把紧握在胸前，旋转，然后又伸出，在空中画出一道优美的弧线，将那飘落的一抹枯黄温柔扫过，树叶顺势向前飞，如同贪玩的孩子被母亲召回。她的动作略显生疏，却又感觉如刻在骨子里那般熟悉。
我无法看清她的面容，但有那么一刻，脑海里浮现的是一位花季少女与风共舞，飞扬的秀发，飘飞的衣袖，轻盈，娉婷，皆是她。她的脸上有花一般的笑颜，她的身上洋溢着青春的朝气与活力。手中的扫把仿佛不再是扫把，向前迈一步，似有团扇在手，罗裙上身，朱砂点唇，她肆意摆动着手臂，以夕阳为背景，以霞光为衬托，以长街为舞台，在无人处释放着那个最真实、最绚烂的自己。眼前影的舞动，美如画兮，唯吾得以独适之，何其有幸，又何其遗憾！
我佯装淡定地悄悄路过，不忍打扰这唯美的氛围，舞姿却在心中留下历久弥坚的震颤，有一种肃然起敬的感觉。悄悄回头，她还在扫。清扫落叶，是她，一位环卫工人所要履行的职责；翩然起舞，却是一个坚强热烈的灵魂对生活的讴歌。或许因为生活，她不得不穿上黄背心，拿起扫把，在大街小巷辛勤劳动，扛起家庭的重担，可她并没有被压倒，变得自怨自艾。纵然有压力，有轻视，她依旧坚定地抬起高贵的头，怀揣年少时的初心，优雅生活，独具光芒，就如萤火一般，虽微弱，但亮着就是最美的姿态。
抬头，夕阳渐沉，暮色渐暗。向南远望，灯火渐明，每盏灯下，都有自己的生活。我们都在努力奋斗，就像那位扫地阿姨一样，以热情之火发出微光，尽管渺小，却无比治愈。正是这点点微光，汇集成束，点燃了炬火，温暖着这大千世界。