9.2《 项脊轩志》 课件（共67张PPT）统编版高中语文统编版选择性必修下册

(共67张PPT)
学习提示
《项脊轩志》所写不过一间小屋，所记无非一些身边琐事和日常话语，却饱含深情。文章围绕“喜”和“悲”展开，志物怀人，悼亡念存，很能打动人心。文中有一些细节，如项脊轩遭火不焚，“室坏不修”，复葺不居等，用语平淡而情感浓厚，阅读时要注意领会其中的妙处。
BE，即“Bad Ending”的缩写，寓意遗憾的、意难平的结局。BE美学带有破碎的美感，离析清冷中蕴含温情与力量。
“最动人心弦的作品，总是痛苦的产物。”
南北朝文学理论家、批评家刘勰在《文心雕龙》中有个精妙的譬喻 ：蚌病生珠。
学习任务
任务一：于小屋琐事中观家族离冷
任务二：于细节潜影中觅生命温情
任务三：于淡语深意中悟孤身突围
教材注解：项脊轩，归有光的书斋名。作者祖上居于昆山项脊泾，故名。
书斋一直就是读书人的精神田园，历代文人雅士也都很讲究自己书斋的命名，或以言志，或以自勉，或以寄情，或以明愿。
题1：看书斋猜主人！“竹里馆”
A 王昌龄 B 王维 C 王之涣
王维：竹喧归浣女，莲动下渔舟。
竹里馆里，满溢着摩诘的诗情画意
题2：看书斋猜主人！“绿林书屋”
A 鲁迅 B 辛弃疾 C 姜夔
鲁迅先生因支持学生运动，被反动文人骂为“学匪”。
所谓绿林，是先生之勇之情之志
题3：看主人猜书斋——丰子恺、闻一多、梁启超
缘缘堂
何妨一下楼
饮冰室
　缘缘堂被丰子恺视若理想的创作之所，“是灵肉完全调和的一件艺术品”。
这里粉墙黛瓦、幽静雅致，陈设简洁朴素，大方实用，呈现出典型的江南民居风格。
书斋承载了人的情与志，让人得以安定，回归自己所爱。
丰子恺的缘缘堂
闻一多先生向学生讲授《诗经》《楚辞》之余，便在二楼的斗室潜心学问，用功甚勤，绝少下楼。据郑天挺先生回忆说，饭后大家去散步，闻先生也不去，我劝他何妨一下楼呢。在大家的笑谈中，“何妨一下楼主人”便成了闻先生的一个典故、一个雅号。
为了向学为了真理，而不“一下楼”。
书斋乃志所存焉。
闻一多与何妨一下楼
“十年饮冰，难凉热血”是梁启超先生自撰的座右铭，典出《庄子》——“今吾朝受命而夕饮冰，我其内热欤”。
变法维新，临危受命，多方奔走。虽然最终失败，但他心中救国救民的信念，从未动摇，一直燃烧，熊熊似火。
书斋是心志的写照。
梁启超与饮冰室
教材注解：项脊轩，归有光的书斋名。作者祖上居于昆山项脊泾，故名。
归有光的远祖归道隆曾在太仓项脊泾居住，作者自号“项脊生”。把自己书斋命名为“项脊轩”，含有怀远追宗之意。
以“项脊”命名书斋还有何深意？
《明太寺丞归公墓志铭》：“归氏之先，出于高阳……其后散居吴、越者为归氏。自汉以后无闻焉。”
唐天宝年间，吴中归崇敬，中博通坟典科、对策第一，迁四门博士。大历初，曾出使新罗国。后官至翰林学士、皇太子侍读，被封为余姚郡公。年八十八卒于官，赠尚书左仆射，谥号“宣”。
归崇敬后代出了一位太子宾客、户部侍郎的归霭。
归霭十五世孙归罕仁，南宋末年任湖州判官，震川可考证的自己家族的第一代人。
五世归度，即震川高祖，为人练达，治家有方。曾立下《遗训》，申明归家自其高祖以后，世代没有分居，凡子孙要求分家单独生活的，就是不孝，不可以列入归氏家谱。第六世的七个兄弟都能谨遵父命，深得世人尊敬。
二世归道隆，自号居士，居住在昆山县项脊泾。
三世为归德甫，任河南廉访使。当时天下乱，失官，称提领生。
四世归子富，洪武六年，徙居昆山县城之东南门。
曾祖归凤，中举，曾任城武县知县
祖父归绅，父亲归正，读书务农，没有功名，布衣终身。
鼻祖、远祖、太祖、烈祖、天祖、高祖、曾祖、祖父、父母
归有光在《震川先生集·归氏世谱》中记载高祖凯旋时的盛况：“吾归氏虽无位于朝，而居于乡者甚乐。县城东南，列第相望。宾客过从饮酒无虚日，而归氏世世为县人所服。时人为之语曰：‘县官印，不如归家信。’”
如今的归家呢？
家道中落后的项脊轩是怎样的？
项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注；每移案，顾视，无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。
于小屋琐事中观家族离冷
“阁”：内室（旧时指女子的卧房）、小楼、收藏书籍或供佛的地方、藏物的小房间等等，其特点是矮而小，无疑不适合作为书斋。
室仅方丈，可容一人居。
每移案，顾视无可置者。
狭小局促
尘泥渗漉，雨泽下注。
残破不堪
又北向，不能得日，日过午已昏。
光线昏暗
从以下文段看，这间百年老屋有什么特点？
“泽”更显其漏水量大
“注”乃是“灌”之意
每移案，顾视无可置者
顾吾念之
三顾臣于草庐之中
人之立志，顾不如蜀鄙之僧哉
大行不顾细谨
动词，环顾四周
顾
副词，只是，不过
动词，拜访
动词，顾虑，顾及
副词，难道
于小屋琐事中观家族离冷
随着归有光的成长，家族离析日益加剧，他目睹了家族怎样的变化？
先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是，东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。
代表将甑放在灶上的双手。
代表甑，泛指锅镬一类炊具
是灶口的象形
下半部则是进柴烧火的缩影：双手（E）把一根根柴火（D）推进灶内
一把“火”在下面熊熊燃烧着
爨字始见于战国，古文字的“爨”可以说是一幅生火煮食图
于小屋琐事中观家族离冷
随着归有光的成长，家族离析日益加剧，他目睹了家族怎样的变化？
先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是，东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。
于小屋琐事中观家族离冷
随着归有光的成长，家族离析日益加剧，他目睹了家族怎样的变化？
先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是，东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。
“厅”在古代本是庄严的场地，除了宴请会客、嫁娶时新人、丧葬时的吊唁都是在厅堂里完成。而在这庄严的场所里却有家禽栖息，可见这个大家庭礼制的荒废破坏。
三个细节（场景）写衰败：
东犬西吠——失和
逾庖而宴——失礼
鸡栖于厅——失势
用平静的笔墨排列“犬、客、 鸡”，把“客”夹杂在两种动物中间，并与之并列。通过这种反常规的文字形式， 真实地再现分崩离析、无序败落的场景, 字里行间透露出离心离德的悲凉无奈。
东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅
于小屋琐事中观家族离冷
随着归有光的成长，家族离析日益加剧，他目睹了家族怎样的变化？
先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是，东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。
由篱到墙的变化，看似平静叙述，实则意味着人心的隔膜，心墙的隔障。
于小屋琐事中观家族离冷
克制的表达： 归有光在写家族人伦空间的衰败时，含蓄隐晦，充满了暗示影射。作者不言萧墙四隔，只以“内外多置小门墙”示人 ；不说亲戚陌路，但言犬之互吠 ；不言生活日窘，但言“客逾庖而宴”；不言人心淡漠，而言“始为篱，已为墙”。
归氏至于有光之生，而日益衰。源远而末分，口多而心异。自吾祖及诸父而外，贪鄙诈戾者，往往杂出于间。率百人而聚，无一人知学者。率十人而学，无一人知礼义者。贫穷而不知恤，顽钝而不知教。死不相吊（慰问），喜不相庆;入门而私其妻子，出门而诳其父兄。冥冥汶汶(mén，污浊之义），将入于禽兽之归。平时呼召友朋，或费千钱，而岁时荐祭，则计杪忽（斤斤计较）。俎豆壶觞（祭祀器皿），鲜或静嘉（很少是干净整洁的）。诸子诸妇，班行少缀（都站不成行）。乃有以戒宾之故，而改将事之期;出庖下之馂，以易新荐之品者，而归氏几于不祀矣。
——归有光《家谱记》
钱穆曾说:“将个人的短暂的生命融人整个家族的生命长河,家族传承是中国人的普遍的宗教安慰。”
一个宗法观念很强的国家，渴望家族兴旺昌盛、家庭团圆和睦，是一种普遍的心理和情感。个人以家族为荣，同时也承担兴盛家族的责任，而生于“家道思想”的传统中，长于伦理空间崩解的背景下，归有光身上有着深厚的家族压力和担当。
于细节潜影中觅生命温情
“项脊轩”这间小书斋是回忆的起点，是生命依托之所。在回忆的旧时光中，在百年老屋无声而细微的光影变迁里，你读到了哪些让你动容或慨叹的“影子”？请细读文本，试作评点。
“影子”或是看得见影字的“影子”，或是看不见影字的“影子”。
（1）日影反照，室始洞然。
（2）三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。
（3）吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？
看得见“影”字的影子
余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。
看得见“影”字的影子——日影、桂影
修葺后
修葺后
稍为修葺，使不上漏，前辟四窗，垣墙周庭，日影反照，室始洞然。
明亮
兰桂竹木，明月半墙，桂影斑驳，风影移动
幽雅
万籁有声，庭阶寂寂，小鸟啄食
宁静
借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐
惬意
修葺后的项脊轩具有怎样的氛围和意境？
细节狂魔
“借书满架”改为“积书满架”？
“万籁有声”改为“万籁俱寂”？
“小鸟时来啄食，人至不去” 读出了什么？
加勒东巴什《空间的诗学》说 ：“从内心的角度来看，即使是家宅中最简陋的居室，我们也可以发现它的美。”
借书满架 和 积书满架
书非借不能读也……非夫人之物而强假焉，必虑人逼取，而惴惴焉摩玩之不已，曰：‘今日存明日去，吾不得而见之矣’……借者之用心专。
——清· 袁枚《黄生借书说》
花钱买书是明媒正娶,借书则只是谈朋友。借书满架实在是其乐无穷,再也没什么比死的书橱中,有一个流动的活书架更让人赏心悦目。
在一般的求书法门中,最妥帖的要算是长借不还了。
——作家叶兆言
——德哲学家瓦尔特·本雅明
借书之妙
女人不肯花钱买书，大家都知道的。 男人肯买糖，买衣料，买化妆品，送给女人， 而对于书，只肯借给她，不买了送她， 女人也不要他送。这是什么道理？书借了是要还的， 一借一还，一本书可以做两次接触的借口。
借书就是一男一女交往的借口，一借一还间，关系就暧昧了。
——钱钟书《围城》
借书之妙
“借书满架”有悖情理：
其一，归有光勤奋好读，说他跟人家借书来看是有可能的。但借而不还，看过或没看过便长年累月地堆在书架上，这就实在是有点近乎无赖了。而且，难道这满书架的图书都是借来的吗
其二，归有光的太祖曾做过官，可谓是书香门第了。在封建社会里，此类人家的藏书一定为数不少，自家的图书堆满书架是不足为奇的。
其三，“借”亦通“藉”，而“藉”“籍”二字古多通用。其中读为“籍”(jí)的“藉”就是“狼藉”或“书籍”。《辞海》注为：“错乱不整貌。”“按狼籍与狼藉同”，并转引古注云：“故凡物之纵横散乱者谓之狼藉”。
据此，这里的“借书”应解为“纵横交错的书”。
中华书局出版的《震川先生文集》和朱东润主编的《历代文学作品选》里此句就都写作“积书满架”讲。
余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。
……余扃牖而居，久之，能以足音辨人。
看得见“影”字的影子——书生影
而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去：温润慈悲
以为君子之处世，轻重之衡，常在于我，决不当以一时之所遭，而身与之迁徙上下。设不幸而处其穷，则所以平其心志，怡其性情者，亦必有其道。何至如闯巷小夫，一不快志，悲怨憔悴之意，动于眉眦之间哉
——《陶庵记》
我评：一个十九岁的青年就能做到平和冲淡，容膝易安，不以贫窭jù累心，颇得孔颜之乐；所居如此仄陋卑小，心胸志趣却这样弘毅高远。
其实，每个人心中都有一个“项脊轩”这般的小屋子，它平淡无奇、不足为外人道，却是心头的白月光，承载着童年的记忆，成为世事变迁后追忆年华的唯一寄托。不管长大后搬了多少次家，住在如何簇新或华贵的房子里，午夜梦回时总会误以为自己仍是在少年时的屋子里，一草一木如在眼前，这种熟悉感能带给我们慰藉，能带给我们快乐。
余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。
看不见“影”字的影子———大母影
大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”
比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”
顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”，
三个“曰”在语气上有什么不同？
亲切慈爱
欣喜期待
信任坚定
看不见“影”字的影子————大母影
瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。
古臣僚上朝皆持手板，用玉、象牙或竹片制成，用以指画或记事。据《明史.舆服志》记载，一品到五品官员上朝用象牙做的手板。
象笏
看不见“影”字的影子——象笏影
七岁入私塾就学，九岁能文，十岁时就写出了洋洋千余言，十一、二岁“已慨然有志古人”，十四岁应童子试,二十岁考了个第一名 “弱冠尽通六经、三史、大家之文”。
有光七岁与从兄有嘉人学，每阴风细雨，从兄辄留，有光意恋恋，不得留也。孺人中夜觉寝，促有光暗诵《孝经》，即熟读，无一字龃龉，乃喜。
——归有光《先批事略》
生平:出生时“家数见征瑞，有虹起于庭，其光属天”遂名之有光
归有光——神童——别人家的孩子
家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。
为何在归有光的记忆中，母亲的形象是缺失的？
为何姐姐哭泣时，母亲只在门外询问？
为什么归有光听到姐姐的琐事后泣不成声？
看不见“影”字的影子——先妣影
《先妣事略》记载，归有光的母亲一直为生育过多的子女苦恼，她16岁嫁到归家，17岁时生下第一个女儿，18岁时在自家院子里看到一道彩虹，生下归有光，接下来几年又生产了4次，其中一次是双胞胎。
频繁的生育使她的身体愈加虚弱，她数次紧锁眉头，向婢女们诉苦：“吾为多子苦”。主人的话使这位“老妪” 上了心，她积极为主人分忧解难，不知从哪里得来了一种偏方，“以杯水盛二螺”，让归太太活吞两只田螺。归太太服用后强烈反应，“暗不能言”，一话都说不出来了！不久，一命呜呼，生命在25岁画上了句号！这一年归有光年仅8岁。按中医的理论，田螺是一味治疗多种疾病的良药，但性凉，归太太的产后身体本就虚弱，根本承受不了生田螺的凉性。 请看：先妣事略
「归有光母亲」
林纾曾言 ：“震川之述老妪语，至琐细，至无关紧要，然自少失母之儿读之，匪不流涕矣。”
细节狂魔：母亲去世后画像
《先妣事略》：“世乃有无母之人，天乎，痛哉！”
看不见“影”字的影子——妻子影（生前）
余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”
余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”
归氏夫妻一起生活了六年时光，两人感情甚笃，彼此之间的对话可谓多如牛毛，为何时隔多年之后，归有光却对这么一句看似无甚意味的话语念念不忘？
看不见“影”字的影子——妻子影（生前）
先妻魏氏，光禄寺典簿（魏）庠之女，太常卿谥恭简公（魏）校之从女也。简公为当世名儒，学者称为庄渠先生云。先妻少长富贵家，及来归，甘淡泊，亲自操作。时节归宁外家，以有光门第之旧，而先妻未尝自言，以为能可以自给。及病，妻母谴人日来省视，始叹息，以为姐何素不自言，不知其贫之如此也。尝谓有光曰：“吾日观君，殆非今世人。丈夫当自立，何忧目前贫困乎。”事舅及继姑孝敬，闺门内外，大小之人，无不得其欢，人以为有德如此，不宜夭殁。而生一子甚俊慧，又夭，仅存一女，天道竟不可知矣。
——《请敕命事略》
看不见“影”字的影子——妻子影（逝后）
其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。
归有光对亡妻的怀念之情是如何表达出来的？
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
“吾/妻死之年/所手植也”
“吾妻/死之年/所手植也”
你认同哪一句的停顿，并说说这些断句有什么情感意义的差别？
“吾妻死之年/所手植也”
看不见“影”字的影子——枇杷影
归有光的种树行为可能为树葬，这是古代一种地方性的丧葬传统，将亡者的骨灰埋在地下，然后以此为根，种上一棵树，有永生之意，仿佛逝者一直并未离开。
“吾/妻死之年/所手植也”
妻子明知自己将不久于人世，想到以后万般，内心实在不忍与丈夫分别，便给二人情感留下一个生死契合点，希望能化为这棵树，一直陪伴着丈夫。此外，民间常将枇杷视为健康长寿、子嗣昌盛的象征，归妻的种树行为某种意义上也是临终对丈夫的祝福。
“吾妻/死之年/所手植也”。
树在人亡。当年归妻亲手种下的树还在，且长得硕茂无比，只是当年种树的她已然不在了，内心酸楚可见一斑；
树在人亦在。为何归妻亲手种下的树长得如此茂盛，这茂盛的背后寄寓的是夫妻之间彼此深沉的爱意，说明归妻其实一直并未走远，她就仿佛化为了这一棵树，一直陪伴在归有光的身边，未曾废离。
“吾妻/死之年/所手植也”。
古人云：“至情言语亦无声！”唐代刘知几提出“省字约文，事溢于句外”，美国汉学家叶维廉研究中国古代美学，提出“刹那的观照！”18世纪德国启蒙运动美学家莱辛在《拉奥孔》这部著作中提出“包孕性顷刻”的学说，这一顷刻即最有魅力、最富内涵、最典型、最能激发人们审美情感和审美想象的耐人寻味的关键片刻。
屑小之中情意长，感受表达的张力
“志”作为一种文体,大都用来记录重要人物事迹,是为志传体,用“志”来命名的文章,往往有记录历史的功用,如《三国志》《东周列国志》等。
此时归有光年仅18岁,基本足不出户,于书斋苦读,尚未取得功名,亦无伟绩,书写发生在书斋里的平凡人和普通事,关乎亲情人伦,无关国计民生,完全不必用“志”这一文体,用“记”足矣。
「解读题目」
项脊生曰 ：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台；刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之？余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异？”
补充省略文段
我认为：巴蜀寡妇名叫清的，守着丹砂矿井，得到的好处为天下第一，后来秦始皇为表彰她而筑了女怀清台。刘备和曹操争夺天下，诸葛孔明从隆中出山建功立业。当这两个人无声无息地住在偏僻的地方时，世人哪里能知道他们？我住在这小小的破屋中，当我扬眉眨眼时，认为这破屋中自有不平凡的事物。知道的人，是不是要说我跟浅薄的浅井之蛙没什么不同？
这与轩中人十分相似，在项脊轩中，归有光看见了十九岁的自己，修葺、追忆项脊轩与南阁子的过程，也是归有光与命运争衡、自我救赎的过程。从某种意义上说，项脊轩成就了归有光，给予他坚守自我、冲破困顿的突围的力量。
轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。
一、含有追宗怀远之意
二、言其窄小，如颈背之间故名
三、说它背光，阴暗
四、挑起大梁，重振门户的重担
五、读书支撑整个人生，为有光精神支柱
个人心志
考取功名
家族责任
至亲期盼
以“项脊”命名书斋有何深意？
7岁 入塾就学
8岁 母亲亡故
15岁 束发读书轩中
19岁 写《项脊轩志》
20岁 考中秀才
23岁 与魏氏结婚
28岁 妻魏氏亡故
32岁 续《项脊轩志》
35岁 中举人
嘉靖二十年，36岁，应礼部试，下第南还。
嘉靖二十三年，39岁，应礼部试，下第南还。
嘉靖二十六年，42岁，应礼部试，下第南还。
嘉靖四十一年，57岁，应礼部试，下第南还。
后8次应进士试皆落第。（八上公车）
嘉靖四十四年，60岁，礼部会试成进士，任湖州府长兴县县令
65岁 任南京太仆寺丞
66岁 逝世
生平
天之毒余，丧予亲眷：归有光八岁丧母，二十八岁妻子亡故，四十三岁丧长子 ；
久病飘零，家道中落：一出生便逢家道败落，后又遇伯叔分家，家庭分裂，进而贫寒一生 ；
应试失利，事业无成：一生屡考不中，理想抱负破灭
······似乎一个人所能遭遇到的所有不幸都归于他的身上了。
萧伯纳说:人生有两大悲剧，一个是天不遂人愿，另一个是如愿以偿。因而，悲剧是人生恒常。
归有光有四子二女。小女如兰，聪明可爱，刚满周岁就会叫爸爸，匆匆离世，“天果知其如是，而生之奚为也？”小女二二，对父亲依恋，每当出门，“二二尚跃入余怀中”，不满周岁去世。最让归有光痛惜的，是长子之殇。归有光长子“丰神秀异”、“其性仁孝”、“慈爱于人”，但天不暇年。人到中年，先后经历了丧子丧女之痛，“天之毒于余，何其痛耶！”
归有光散文名篇几乎都是祭文
60岁的归有光面对“项脊轩”，面对19岁和32岁写的《项脊轩志》，他会续写下什么？