课件76张PPT。关 于 小 说四大文学体裁:小说、散文、诗歌、剧本
概念:一种以塑造人物形象为中心,通过情节和环境的描写来概括地反映社会生活、表达主题的叙事性文学体裁。
三要素:人物、情节、环境
分类:
(1)按篇幅:长、中、短、微
(2)按创作原则:现实主义 浪漫主义
(3)按时代:古代小说、现代小说、当代小说
(4)按国别:中国小说、外国小说
(5)按题材:言情 武侠 科幻 魔幻 侦探 历史 纪实……
(6)表现手法:诗体、书信体、章回体、意识流人物描写手法:
按内容:语言 动作 肖像神态 心理 细节 环境(景物)
按技巧:工笔 白描 侧面 正面
环境:自然与人文(社会)
情节模式:
完整模式:序幕 开端 发展 高潮 结局 尾声
一般模式:开端 发展 高潮 结局 成功的小说应该具备的因素: 真实感人的故事情节
精彩纷呈的描写
扎实的个性语言
精妙恰当的叙事角度 一个以保卫西班牙共和国为己任的战士,一个跟随一支秘密队伍走遍法兰西各地的战地记者,一个老渔夫、一个漂亮的拳击家、一个能打飞鸟的优秀射手、一个惟一活着阅读过自己的讣文和唁电的人。他是谁? 海明威——《老人与海》 一个人并不是生来要给打败的,你尽可以把他消灭掉,但他的精神是不可战胜的。海明威传奇的一生 他的一生都在历险:他当过战地记者,打过仗,负过伤;在和平年代也不安分:斗牛、狩猎、捕鱼、驾驶巡逻艇和飞机。他年少的时候就因为痴迷拳击而导致一只眼睛永久失明;参加过两次世界大战,出生入死以致伤痕遍体。作为红十字会车队司机参加第一次世界大战,以后长期担任驻欧记者,并曾以记者身份参加第二次世界大战和西班牙内战。晚年患多种疾病,精神十分抑郁,经多次医疗无效,终用猎枪自杀。
美国著名的文学评论家马尔科姆·考利在一篇文章里也称海明威为“这头老狮子”,生动地概括了海明威性格中刚毅、勇敢和坚韧的一面。 ■在艺术上,他那简约有力的文体和多种现代派手法的出色运用,在美国文学中曾引起过一场“文学革命”。 ■他的早期长篇小说《太阳照样升起》《永别了,武器》成为表现美国“迷惘的一代”的主要代表作。■ 30、40年代他转而塑造摆脱迷惘、悲观,为人民利益而英勇战斗和无畏牺牲的反法西斯战士形象。《第五纵队》,长篇小说《丧钟为谁而鸣》。■ 50年代后,塑造了以桑提亚哥为代表的“可以把他消灭,但就是打不败他”的“硬汉性格”中篇小说《老人与海》。风格特点 海明威的文风一向以简洁明快著称,俗称“电报式”,他擅长用极精练的语言塑造人物。他创作风格也很独特,从来都是站着写作。以至他的墓碑上有句双关妙语:“恕我不起来啦!”
他笔下的人物也大多是百折不弯的硬汉形象,尤以《老人与海》中桑提亚哥最为典型。用海明威的一句名言可以概括这类硬汉甚至其本人,乃至可涵盖美利坚民族的性格:“一个人并不是生来要给打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。” 冰山理论 海明威在《午后之死》中提出著名的“冰山理论” ,他认为冰山在海里移动很庄严宏伟,只是因为它只有八分之一露出水面上。 所谓的“冰山理论”,就是用简洁的文字塑造出鲜明的形象,把作者自身的感受和思想情绪最大限度地掩藏于形象之中,使之情感充沛而含而不露、思想深沉却隐而不晦,从而将文学的可感性与可思性巧妙地结合起来,让读者通过对鲜明形象的感受去发掘作品的思想意义。因此,“冰山理论”包含两层含义:
一是文本的简洁,即“少”;
二是叙述者的不动声色,即“静”。桥 边 的 老 人
海明威(美)《桥边的老人》学习纲要1、请写出海明威的三部小说代表作。
2、名词解释:迷惘的一代
3、名词解释:冰山理论
4、试分析本文人物对话的特点。
5、试分析本文的叙述视角。
6、谈谈你对战争的理解。
7、谈谈你对海明威的看法。文本阅读阅读小说:10分钟 小说取材于20世纪30年代西班牙内战。1936
年7月,西班牙内战爆发,共和政府军和法西斯
佛朗哥的叛军展开激战。海明威不但与许多美国知名作家和学者一起捐款支援西班牙人民正义的捍卫民主、反法西斯斗争,而且作为战地记者三次深入前线,在炮火中写了剧本《第五纵队》,并创作了长篇小说《丧钟为谁而鸣》。《桥边的老人》关注的不是英雄、正义,也不是“主义”、政治,而是战争中的小人物和弱者。他们是无辜的受害者。残酷的战争来了,将家园、亲人都无情地撕碎。在这里,战争成了作者的谴责对象,对生命价值的珍视更令小说充满了悲悯的力量。蹒跚
轮辐
撇下
岔路
疲惫
踯躅
踟蹰
踌躇脚踝
瞅
撇嘴
撇捺
pán shānlún fúzhí zhú ~~街头 piē xià chà lùpí bèi chí chú ~~不前chóu chú ~~不决 ~~满志 蹒跚
轮辐
撇下
岔路
疲惫
踯躅
踟蹰
踌躇脚踝 huái瞅 chǒu
撇嘴
撇捺 piě初步阅读小说:
(1)人物:
作者主要描写了两个人物,一个是主人公——桥边的老人;一个是线索人物——我。
老人是个怎么样的人?
“我”是谁?由“我”来说这个故事好处和缺点各有哪些?
(2)情节:
(3)环境:
?? 以简单的白描手法为我们勾勒出一幅战争来临前忙乱的极具写实效果的画面。叙述视角 “我”是谁? 由“我”来说这个故事,有怎样的优点和缺点?1.“我”是谁?
课文中写到:“我的任务是过桥去侦察对岸的桥头堡,查明敌人究竟推进到了什么地点。”“那天是复活节的礼拜天,法西斯正在向埃布罗挺进。”推测:“我”也许是一名战地记者,可能是一名抗击法西斯的战士。2.由“我”来说这个故事的优缺点。优点:
①由“我”来讲述故事,给读者一种亲身经历的感觉,有很强的真实感、亲切感。
②由“我”来讲述故事,故事的每一情节都是“现在进行时”,使读者对下一个情节有所期待,能紧紧抓住读者的心。缺点:由“我”来讲述故事,“我”所知道的内容是有限的,比如对这个老人的身份、经历和未来,很难把故事的全部内容呈现出来。 默读课文,文章可以分为几个部分?即将战争前,在一个相对平静的环境下,围绕劝离与不走而展开的“我”与一位老人的对话,从而展示了这位孤身老人当人们竞相逃命时的内心世界,表现出战争的残酷与罪恶。故事梗概:思考:
1.第一段交待了哪些内容? 交待了主人公及故事发生的环境:桥边的
老人、避难的人群、运送物资的士兵、农夫。 一个戴钢丝边眼镜的老人坐在路旁,衣服上尽是尘土。河上搭着一座浮桥,大车、卡车、男人、女人和孩子们在涌过桥去。骡车从桥边蹒跚地爬上陡坡,一些士兵扳着轮辐在帮着推车。卡车嘎嘎地驶上斜坡就开远了,把一切抛在后面,而农夫们还在齐到脚踝的尘土中踯躅着。但那个老人却坐在那里,一动也不动。他太累,走不动了。 局部阅读(一):环境描写 以简单的白描手法为我们勾勒出一幅战争来临前忙乱的极富写实效果的画面。 ■讨论:这一段环境描写在文中的作用? 渲染战争将临的气氛;点明主旨,展现了战争的残酷性;交代地点、人物;衬托出老人的孤独与无知。局部阅读(二):人物塑造 ■讨论:小说描写老人的主要方法。 主要是通过语言描写和细节描写,另外还有情态描写、动作描写等。1、从中你读出了什么? 老人提到故乡便暂时忘记了眼前艰难
凶险的处境并微笑了起来的这一细节,告
诉我们他是多么爱他生活的家园。
“微笑”——作者隐藏的是:老人暂
时忘却身处艰难凶险而微笑,是因为谈起
了故乡,因为热爱故乡,因为故乡有他温
暖的回忆,包括对这些动物的回忆。 2、呆在那儿照顾动物直到最后离开的这个细节,说明了什么? 说明他对它们是多么不舍。离开自己深爱之物、让它们被炮火摧残,这种被迫和无奈,内心何其苦涩和悲哀! ■讨论:分析这几段文字对于人物塑造及主
题表现的作用? 通过语言描写、神态描写,来表现老人对家乡的热爱,同时也表现了对家乡遭遇战火的无奈,从而表现出战争对于普通老百姓说造成的创伤,点明主旨。3、文中老人多次唠叨的语言是什么?请你找出老人多次唠叨的语言。 4、你能从这几句唠叨词中读出些什么? ①读出老人的生活现状,老人的孤独。他
没有家,只有几只小动物相依为命,晚年
生活很凄凉。可战争却要他离开他的家园
他的亲人,连最后一点温情也要抹去。②读出了战争的残酷,战争给百姓带来的
苦难和痛。③读出了老人的善良,在大家都自顾自己
的逃命中,老人还能想到可怜的动物。④读出老人内心的痛苦,不能安度晚年,
要在战火中逃离家园。⑤读出他的茫然,对未来生活的迷茫和无
把握。他顾及动物不关心自己,不想走。 ■讨论:分析这几段文字对于人物塑造及主
题表现的作用? 通过语言描写,来表现老人对动物安危的担忧,体现了老人对生命的珍视,富有强烈的人文情怀。
反衬出战争对生命的摧残与漠视,表达了对战争的控诉。 ■讨论:这位老人连自己的生命都难以自
保,为何还念念不忘他的那几只动物? 在老人眼中,动物的生命和人类的生命是一样可贵的,老人博大的爱心,闪耀着人性的光辉。
与残害生命的战争形成了鲜明的对比。生命何其可贵,战争多么残酷!★三问家5、你从当中读出了什么? “最后几辆大车”没赶上,就意味着
老人要留在战场上了。平静而简洁的叙述
中隐藏的是作者对老人命运的深深担忧。★四问政治6、其中隐藏了作者什么观点? 挑起战争的是政治家,人民是无辜的
受害者,将批判的矛头指向了挑起战争的
政治家。7、与老人命运相关的句子还有哪些? “谢谢你,”他说着撑起来,摇晃了
几步,向后一仰,终于又在路旁的尘土中
坐了下去。
“坐了下去”也就意味着老人凶多吉
少的未来。8、明知此处即将成为战场,“我”两次劝老人离开,老人为什么不走? 老人因为体力不支,疲惫不堪。 老人还有对故园的留恋,有对未来的茫然,也因失去了生活的依靠和希望,而使求生的欲望减退了。(1)他为什么不对我讲了?☆或许以中断谈话的方式来谢绝年轻人的好意;
☆或许他不再期待别人来分担他的忧虑;
☆或许表明他决定听天由命,不再逃亡了。(2)这个句子中老人强调的是哪个词?隐含
了怎样的意思?我只是在照看动物,招谁了惹谁了?
为什么要毁了这一切?--冤--怨我”与老人的问答有多处矛盾,试举例说明?并分析为什么会产生这种“答非所问”的对话? 举例:
(1)“我”问老人的家及政治态度时,老人的“敷衍”;
(2)老人问“我”动物能否挨过炮火,“我”的心不在焉。原因: 两人身份不同。“我”作为反法西斯战士,关注自己的战斗任务,最多也只是对老人境况关心;而老人远离政治与战争,内心关注的是与自己相伴的动物的生命。从语言角度看“冰山理论” 海明威曾在《午后之死》中提出:“如果一位散文作家对于他想写的东西心中有数,那么他可以省略他所知道的东西,读者呢,只要作者写的真实,会强烈地感觉到他所省略的地方,好像作者已经写了出来。冰山在海里移动很庄严宏伟,这是因为它只有八分之一露出水面上。”
这就是海明威著名的“冰山理论”。他认为应该把思想、情感乃至语言与动作等八分之七的内涵隐藏起来,不要袒露出来。他的理由是,所有这一切被省略的东西,读者会通过自己的想像加以联接与弥补的。
小说的结尾有什么表达作用?1、与开头呼应,点名故事背景(法西斯挺进)
2、渲染气氛,烘托心境(天色阴沉,乌云密布)
3、象征手法,暗示中心(复活节,幸运)这篇小说中的“老人”具有怎样的形象特征? 作品开篇通过 “浮桥”上忙着逃命的车辆、人群的各种动作以简单的白描手法为我们勾勒出一幅战争来临前忙乱的极富写实效果的画面,以及后文对于“撑起来,摇晃了几步,向后一仰,终于又在路旁的尘土中坐了下去”等动作的描写,剔透地写出生活现实,烘托出了在人们竞相逃命之际,一个朴实憨厚善良的老人形象。通过其好似不断在重复着同样内容的质朴语言,表现出一个既不懂政治又不懂战争,一个简简单单的饲养员,一个最普通的人在战争时的心态,这与包括“我”在内的其他人面对战争的那种一心想着撤离的恐慌,形成鲜明的对比。这时的老人就好像一名即将坐化的老僧,表现不出一丝对死亡的畏惧,然而并非他不恐惧死亡,而是他根本不知道战争的来临,死亡的即将到来,将主题表现的淋漓尽致。老人充满爱心,其形象闪耀着普通的人性的光辉,与践踏人类生命的残酷战争形成鲜明的对比。作者旨在呼唤人性与爱的回归,斥责非正义战争给世界带来的灾难。其一,作者运用以点带面的写法,老人是饱受战争苦难的典型代表,老人的遭遇非常具有典型性。他热爱家乡,被迫逃离家园。为了逃避战火,他流离失所,疲惫不堪,这也正是所有人民遭受战火的普遍表现。“桥边的老人”一人的遭遇,也就反映了当时全体人民的遭遇;老人的愿望,也正是全体人民渴望和平的愿望。
其二,写作的切入点小,写作过程更容易驾驭。以极为简洁的笔墨,反映出一个大的主题,这也显示出作者高超的写作水平。文章的主题要表现战争的罪恶,为何仅写“桥边的老人”一人的遭遇? 老人只是战争中的小人物和弱者。他是千千万万无辜受害者的代表。残酷的战争来了,将他的家园、亲人都无情地撕碎。所以通过对这样一个小人物的刻画,更能展现出战争的罪恶,对于表现小说的主题具有重要作用。讨论:小说塑造”老人“这一形象的意义冰山理论总结: 小说主旨品析鉴赏——人物形象文章刻画出一个朴实憨厚善良的老人形象。 老人充满爱心,其形象闪耀着普通的人性的光辉,与践踏人类生命的残酷战争形成鲜明的对比。作者旨在呼唤人性与爱的回归,斥责非正义战争给世界带来的灾难。“我”的形象“我”只是充当故事中的一个人物、一个观察者,通过对有关战争的场面描写和与老人的谈话以及催促老人离开这些细节,还是可以看出,“我”是对老人同情的,对战争厌恶的。 老人形象5.本段小说的叙述语言有何特点?◆语言简约,不事渲染,淡化主观色彩;◆包含丰富的内容,给人强烈的视觉感受。渴望 在人类历史长河中,战争始终蔓延不断,并构成人类历史的一个独特的篇章。据统计,从地球上出现文明以来的5000多年中,人类先后发生了15000多次战争,有几十亿人在战争中丧生,在这5000多年中,人类只有300年是生活在和平环境中。 一部漫长的人类社会发展史,就是一部血淋淋的人类战争史。而战争的根源,说到底,就是人类中极度自私、贪婪、残暴之本性所铸成,所以战争是应该诅咒的,而更应该诅咒的则是人性中的顽劣与丑恶。因而,人类对于战争的书写,不能总是去歌颂战争的雄壮及其最后的胜利者,更不能总是流于战争表面的生死搏杀的历史记录,而更需要通过战争的残暴、战争的无情以及战争中人们关系的极端复杂性,来烛照人性中常常隐藏着的那些正面与负面。
谈谈你对战争的解读?写作训练 海明威在《老人与海》中,塑造了著名的“硬汉子”形象桑提亚哥。这位古巴老渔民在海上苦斗了84天,终于制服了一只比他的船还大几倍的马林鱼。然而,成群的鲨鱼却轮番袭击,吞食老人的捕获物。老人决不屈服,用鱼叉、船桨等拼命抗击了三天三夜。最后马林鱼还是只剩下一付骨架。老人虽然未能战胜厄运,但他却是一位精神上的强者。他留下一句响当当的名言:“人是不能被打败的,你可以把他消灭,但不能打败他!”
请以“海明威精神”为话题,写一篇不少于800字的文章。题目自拟,文体自选(除诗歌外),所写内容必须在话题之内。这篇短小的小说是由“我”来讲述的。那“我”
是谁? “我的任务是过桥去侦察对岸的桥头堡,
查明敌人究竟推进到了什么地点。”
“那天是复活节的礼拜天,法西斯正在向
埃布罗挺进。”推测:我也许是个战地记者;也许是与法西斯对立的阵营中的战士。由“我”来说这个故事有何特点?1.由“我”这个小说中的人物来讲述故事,给我
们一种亲身经历的感觉,有很强的真实感、亲切
感。2. 由“我”来讲述故事,故事的每一个环节都是
“现在进行时”,使读者对下一步情节有所期
待,能紧紧抓住读者的心。3. 由“我”来讲述故事,“我”所知道的内容是
有限的,比如这个老人的身份、他的经历和未
来,很难把故事的全部内容呈现出来。小说的叙述发表方式有两种:A.有限视角,即由故事中的一个人物来讲述故
事,而叙述者只了解故事中的部分情节。通常
采用第一人称。 我小的时候,家在哈弗尔,并不是有钱人
家,也就是刚够生活罢了。我父亲做着事,很
晚才从办公室回来,挣的钱不多。我有两个姐
姐。 她也是个美丽动人的姑娘,好像由于命运的差错,
生在一个小职员的家里。她没有陪嫁的资产,也没有什
么法子让一个有钱的体面人认识她,了解她,爱她,娶
她;最后只得跟教育部的一个小职员结了婚。
她不能讲究打扮,只好穿着朴朴素素,但是她觉得
很不幸,好像这降低了她的身份似的。因为在妇女,美
丽、风韵、娇媚,就是她们的出身;天生的聪明,优美
的资质,温柔的性情,就是她们唯一的资格。B.全知视角,即叙述者是一个全知全能的人,他
了解小说的全部细节和所有人物的心理、行为及
命运。通常用第三人称。小说的叙述发表方式有两种:有限视角与全知视角的区别是什么?全知视角的的叙述者是全知全能的,了解小说全部的细节和所有人物的心理和命运,甚至在叙述过程中加入评论及对人物心理的描写;有限视角的叙述者则只介绍故事的部分情节,把其他部分内容隐藏起来。第一人称在文章中的妙处
第一人称:作者以“我”或“我们”的身份,叙述所历、所闻、所见,把人物经历、事件经过告诉读者,这便是第一人称的叙述。依据“我在事件叙述时地位的轻重,常常表现为”:
1.“我”是见证人
如《祝福》中的“我”,都是只起事件的见证人的作用。
2.“我”是重要人物
如《故乡》中的“我”。3.“我”是主人公
如日记、书信、游记,自传体文章中的“我”,还有以第一人称叙述的某些小说,故事中的“我”。譬如,鲁迅不是狂人,但在写《狂人日记》时却用“我”来叙述,代替了“狂人”,有力地揭露了中国封建家族制度和吃人的旧礼教。
第一人称叙述的长处是有真实感,亲切自然。能更好地展示一个人的心理世界,使感情表达得真切感人。 我站在那里,尽量不把头露出来,唯恐被他们看见。我拿起望远镜进行观察,发现他们不下三十人,并且已经生起了火,正在煮肉。至于他们怎样煮的,煮的又究竟是什么肉,我就不得而知了。这时,只见他们正手舞足蹈,围着火堆跳舞。他们做出种种野蛮难看的姿势,按自己的步法,正跳得不亦乐乎。 正当我观望的时候,从望远镜里又看到他们从小船上拖出两个倒霉的野人来。这两个野人大概是他们事先放在船上的,现在拖上岸来准备屠杀了。我看到其中一个被木棍或木刀乱打一片,立即倒了 请看《鲁滨逊漂流记》片段第一人称叙述 英国作家笛福的《鲁滨孙漂流记》,就是用的第一人称叙述,通篇都写“我”遇难荒岛后的所见所闻所想所做,而读者有时简直觉得变成了鲁滨孙本人,在荒岛上生活;或者似乎是鲁滨孙在荒岛上孤身生活的惟一目击者。尤其是鲁滨孙作为第一人称叙述,可以十分详细地描写他的心理活动。这就加强了小说的真实效果,读来兴味盎然。 赏析: 首先,采用第一人称,给了我们一种“亲历”的感觉,显得比较客观,增加真实感和亲切感。 其次,由“我”来讲述故事,每一个环节都是“现在进行时”,使读者对下一步情节有所期待,抓住读者的心。第一人称的写法,对于心里活动来说,描写得会更细腻,更有可信性,也更直观的给读者以强烈的撞击,让读者也感觉到,自己就是主人公 . 第三人称叙述优点是所叙述的对象可不受特定时空的限制,因而反映的生活面极为宽广。缺点是缺乏真切感,不易抒发作者和人物的内在情感。它也常常需要第一人称叙述来弥补自己的缺陷。拓展练习 : 以不同叙述角度表述寓言《狐狸和乌鸦的故事》,整体认知叙述度。? 一天,一只乌鸦偷来一块肉,它停在树上,正要饱餐一顿,这时,树下走来一只狐狸。这只狐狸也正好肚子里饿得难受。当它看见树上乌鸦嘴上的那块肉时,已经垂涎三尺了。它想,怎样才能将肉骗过来呢?它想了想,灵机一动,抬头对乌鸦说:“尊敬的乌鸦小姐,你今天可真漂亮,不过据说你的歌声更美,不知是不是这样?”乌鸦一听,知道狐狸在打自己的主意,便闭口不理。狐狸看见此计不成,拔脚就走,边走边说:“没想到我今天碰到一只哑巴,原来你根本不会唱歌。”乌鸦一听急了,赶紧张开嘴唱歌,这样一来,肉就掉下去了。狐狸叼起肉,一溜烟跑了 。版本一《我受骗了》:? 一天,我偷来一块肉,停在一棵树上正要美餐一顿,这时,树下走过来一只狐狸。我马上警惕起来。因为我知道狐狸向来很狡猾,他老是骗人。看样子他今天又没安好心。我不理他,开始吃肉了。狐狸看见我在吃肉,馋得直流口水,急得在树底下直打转。看我把你馋死!我故意把吃肉的声音弄得很响。忽然,狐狸在树下说话了:“尊敬的乌鸦小姐,你今天可真漂亮,不过据说你的歌声更美,不知是不是这样?”我一听就知道狐狸葫芦里卖的是什么药,他是要引诱我张嘴,骗走我嘴边的肉。于是我沉默不语,仍然吃得津津有味。过了一会儿,狐狸看见我没理他,拔腿就走,边走边叹气说:“没想到我今天碰到一个哑巴,原来你根本不会唱歌。”我一听这话急了,我想,我平生最怕的就是被人看扁,我今天可不能让一只狐狸给小看了。于是,我不顾一切地张开嘴巴,这样一来,肉掉下去了。狐狸叼起肉,一溜烟跑了。我气得哇哇大叫,真后悔自己太爱慕虚荣,一顿到嘴的美味就这样没了。 版本二《今天的运气真不错》:? 我已经好几天没有吃一顿饱饭了,这年头,弄点吃的可真不容易。我饥肠辘辘地在一棵树下走来走去,饿得头发晕。这时,我听到头顶上有响声,我抬头一看,原来飞来了一只乌鸦,嘴里还衔着一大块肉呢!她停在树上。一大块肉,足足有三两重。好,美味来了!我心里一喜。可是我心里又一急,怎么样才能把肉从树上骗下来呢?我脑子飞快地转动,好,想起来了,不是听说乌鸦爱慕虚荣吗?我就从这里下手。我清了清嗓子,抬头对乌鸦说:“尊敬的乌鸦小姐,你今天可真漂亮,不过据说你的歌声更美,不知是不是这样?”说完这话,半天没有听到树上的回答,我想,这只乌鸦,可能识破了我的计谋。听得树上吃肉的声音,我心急如火,心想还不快想办法,肉就被她吃光了。我又生一计,假装要走的样子,边走边说:“没想到我今天碰到一个哑巴,原来你根本就不会唱歌。”我偷眼瞧瞧乌鸦,看见她终于急了,只听“哇”的一声,那块肉掉了下来。我赶紧跑过去,叼起肉一溜烟跑掉了。 回忆爸爸
[美]格雷戈里·海明威
我至今不能忘怀的那个人是个善良
、淳朴和胸襟开阔的人。我们总是
叫他爸爸。这倒并不是怕他,而是
因为爱他。我所了解的那个人是个
真正的人……
我满18岁了,已中学毕业,我想考大学,我在反复考虑我的前途……我的问题使爸爸十分高兴,他给我开了一张必读书的书单。于是我开始了学习。爸爸又建议我说:“好好看,深入到人物的性格和情节的发展中去,此外,当然喽,看书也是一种享受。”在哈瓦那度过的那年夏天,我读完了爸爸喜欢的全部小说,从《哈克贝利历险记》到《一个青年艺术家的肖像》。有时,我也像爸爸一样,同时看两三部小说。此后爸爸就让我阅读短篇小说大师莫泊桑和契诃夫的作品。
“你别妄想去分析他们的作品,你只要欣赏它们就是了,从中得到乐趣。”
有天早晨,爸爸说:“好吧,现在你自己试着写写短篇小说看,当然喽,你别指望写出一篇惊人的小说来。”我拿过爸爸的一只小型的打字机来,他那时已不用这只打字机了。我慢慢地打出了一篇短篇小说,然后拿给父亲看。
爸爸戴上眼镜,看了起来。我在一旁等着。他看完后瞟了我一眼。“挺好,吉格。比我在这个年龄时写得强多了。只有一个地方,要是换了我的话,我是要改一改的。”接着他给我指出了需要修改的地方……爸爸微微一笑,他好久没有对我这样笑过了。“你走运了,孩子。要写作就得专心致志地钻研,律己要严,要有想象力,你已经表明你是有想象力的。你已经做成功了一次,那你就再去做成功一千次吧。想象力在相当长的时间内是不会离弃人的,甚至永远也不会离弃。”
爸爸常讲,在他动笔之前:总是清清楚楚地意识到句子是怎么在他的头脑中形成的。他总是试着用各种不同的方案来写这些句子,再从中选出最好的方案。他指出,当他笔下的人物讲话时,话就滔滔不绝地涌出来。有时,打字机都跟不上他们讲话。……爸爸说,他现在写作起来已不如以前那么轻松自如。过去是一口喷水井,而现在却不得不用抽水机把水抽出来。他对语言的非凡的敏感并没有背弃他,而且,可以说他更富有经验、更明智了,然而他早先那种无所顾忌的态度已丧失殆尽。世界已不再像流过净化器那样流过他的头脑,他如果在净化器里净化一番的话,他就更加是个真正的、优秀的人了。他已不再是诗人,他变成了一个匠人。埋怨自己的命运,叹息他的打算成了泡影。其中只有一个不长的时期是例外,那时有一位出身豪门的意大利少妇来访问爸爸在古巴的田庄,爸爸对她产生了柏拉图式的倾慕之情,于是创作的闸门又打开了。在此期间,爸爸写完了《老人与海》,以及他未完成的作品《海流中的岛屿》的第一、三两章。诺贝尔奖金委员会指出,他对人类的命运充满忧虑和同情,并认为这是“创作的发展”。这一切乃是他那种新的幻觉的结果。这种新的幻觉是:他意识到自己才气已尽,不知道怎样才能“在现实中”生活下去,因为他是知道其他许多几乎不具备天才的人是如何生活的。他总是竭力要赢,输他是受不了的,他经常对我说:“孩子,成功是要靠自己去争取的。”或者说:“你知道赌博的方法吗?要一刻不停地行动。”也许,他在才气已尽的情况下,懂得了赌博的方法,输赢全凭命运。
可是,像他这样的人在《丧钟为谁敲》问世后,发觉自己的才华每况愈下,就变得动辄发怒,无法自制。这是不是应当感到奇怪呢?如果一个人具有以上的种种品质,而且又善于把因为具备了这些品质才得以理解的东西描绘得栩栩如生,那是不可能表现出夸大狂的。但如果才气耗尽后,却完全有此可能。后来,犹如小阳春一样,他的才气又回来了,从而孕育出了一部杰作,规模虽然不大,却充满了爱、洞察力和真理。但随后就是,而且永远是,漫长的秋天和严冬了。
要是你们在我爸爸年轻时就认识他的话,不会不爱他,不会不钦佩他,可是等他到了老年,你们就只会难过地回忆起他年轻的时候是多么的美好!
他是无论如何也不会去找那种可以眼看自己衰老而无动于衷的职业的。但凡是具有他那样才华,具有他那种对生活的洞察力和深刻、丰富想象力的人,恐怕也很难做到这一点吧……【赏评】 本文通过具体的语言、动作等描写方法,详细记叙了父亲的谈话,在叙述和描写中插入抒情议论。在作者的笔下,父亲海明威既是令人仰止的大文豪,又是一个亲切和蔼的好爸爸,还是一个血肉丰满的凡人。作为一代文豪,他不断进取,总是要赢;作为父亲,他用自己的亲身体验对孩子循循善诱、谆谆教诲。作者用朴实的语言表达了对父亲的崇高敬意和深切的感激怀念之情。